打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

那是一个很寻常的周末傍晚,女儿趴在我腿上,听我讲童话。窗外的蝉鸣有些疲乏了,金色的夕阳斜斜地照进来,在地板上拉出长长的光影。我轻轻抚着她柔软的头发,心里忽然涌上许多话,不是童话,却是我认为比童话更重要的真实。

“等你长大了,妈妈有几件事,一定要告诉你。”

她抬起头,大眼睛望着我,似懂非懂。

我便慢慢地讲,像在整理一件很重要的礼物。

“第一件事是,天热了,你随时可以打开空调。”

我想起自己小时候,夏天总是摇着蒲扇,汗水把作业本都洇湿了一角,也不敢去碰那个“费电”的按钮。电风扇咯吱咯吱地转,热风还是黏糊糊的。我不想她再经历那种忍耐。“凉快不是奖励,是你本就应该拥有的舒适。你的额头不该总挂着汗珠。”

“第二件,如果你走路走得脚都痛了,很累很累,那就大方地伸手,拦一辆出租车。”

我记起无数个加完班的深夜,为了省下几十块钱,拖着灌了铅似的腿去赶末班地铁,车厢空荡荡,只有疲惫的影子陪着自己。“用一点钱,买回自己的时间和轻松,这是很划算的事。你的‘累’,值得被认真对待。”

她眨了眨眼,小手无意识地玩着我的衣角。

“还有啊,等到了假期,别总是待在家里。要出去走走。”

我的思绪飘得很远,飘到那些被我以“忙”、“没钱”、“下次吧”为由而一再推迟的旅程。直到某个年纪才忽然惊觉,有些风景和心境,错过了就是错过了。“去看看沙漠的星空,或者海边的日出。妈妈希望那些风、那些不一样的云,都能装进你的眼睛里,变成别人拿不走的财富。”

“如果有一天,你想坐高铁去看朋友或者看风景,发现想买的那趟车,便宜的座位卖完了。” 我顿了顿,看着她纯净的眼眸,“不要转身就走。看看贵一些的座位,如果在你负担得起的情况下,就选它。这不是浪费,这是你在对自己说:‘我的旅途,可以更舒服一点。’你有这个权利。”

女儿忽然小声问:“妈妈,那你喜欢榴莲吗?我们班小雅说她吃过,闻着臭,吃起来是甜的。”

我笑了,心里最柔软的地方被触中了。“喜欢啊。妈妈想告诉你的就是这个——如果你像小雅一样,发现自己喜欢的是榴莲,就不要因为觉得它比苹果贵很多,就骗自己说‘其实苹果也挺好吃的,一辈子吃苹果就好了’。不要这样。”

我把她搂得紧了些。“喜欢什么,就去为自己争取。只要你用的方法是正当的,是靠自己努力得来的,那么你捧回那个榴莲时,就应该开开心心的,觉得自己配得上那份美味。所有好的东西,你都配得上。”

夕阳的光从金黄色变成了暖红色,房间里更加宁静。

“将来,你和别人做朋友,或者喜欢上一个人,” 我的声音变得更轻,也更郑重,“记住,要抬着头,看着对方的眼睛。你不用觉得自己不够好,也不用总是去猜别人喜欢什么、然后拼命变成那样。真正的喜欢,是你站着,他也站着,你们自然而然地走向对方。你本身,就足够好,好到可以接住这世界给你的所有美好。”

最后,我看着她的眼睛,一字一句地说:“所以,要好好地爱自己。别在心里跟自己打架,别总问‘我行不行’。更重要的……”

我停顿了一下,那个画面在我心里无比清晰。“永远不要在一段关系里,做一个可怜巴巴的‘祈求者’。不要伸出双手,等着别人偶尔心情好,才丢下一点爱和关心。你要做的是一个能分享、能给予,也能坦然接受的人。你要先成为完整的自己,然后遇到另一个完整的人。”

女儿似懂非懂,却把头靠在我怀里,很安心地蹭了蹭。

窗外的天光渐渐暗了下去,蝉声也歇了。我知道,她未来还有很长的路要走,会遇到许多我不曾经历的风景和风雨。但在这个静谧的黄昏,我把这些最朴素的、关于如何活得舒展明亮的道理,像种子一样,轻轻埋进了她的岁月里。静静地,等它们在未来,随着她的成长,生根,发芽,长成支撑她一生的力量。