家里没亲哥，却有十来个堂哥，妈走时，他们全回来把事办得妥帖。消息传出去的那天，我正瘫在沙发上哭，手足无措地盯着妈冷掉的茶水，连给亲戚报信的力气都没有。最先敲开门的是大堂哥，他比我大二十岁，进门没多说，只是拍了拍我的肩，转身就去院子里打电话，一个个喊着其他堂哥的名字，语气沉稳，压下了我心里的慌。

不过半天，十来个堂哥全到了，从外地赶回来的还带着风尘，有的刚下工地就直奔过来，裤脚还沾着泥；有的放下店里的生意，连账本都没来得及收。他们里有做生意的、打工的、种地的，平时各忙各的，一年也就聚一两次，可那天，院子里瞬间站满了人，竟比自家亲弟兄还齐整。

我本以为没个主心骨，这事肯定乱成一团，毕竟从前听街坊说，谁家办白事，亲戚们总要为琐事计较，可我的堂哥们，却像早就商量好了一般。大堂哥主事，安排谁去联系殡仪馆、谁去采买祭品、谁在家招待前来吊唁的亲友；二堂哥手巧，默默把妈生前的衣物整理好，叠得整整齐齐；年轻些的堂哥，跑前跑后搬东西、搭灵棚，连一口水都顾不上喝。

对比着邻居家前阵子办白事，亲弟兄为了丧葬费吵得面红耳赤，我站在灵堂边，看着我的堂哥们忙前忙后，眼眶一次次发热。妈走得突然，我连她的遗愿都没来得及问，是堂哥们记着妈生前念叨过想葬在老家山边，连夜开车回老家联系墓地，来回两百多公里，天不亮就赶了回来，只说“不能让婶子走得不顺心”。

守灵的那几天，我夜夜睡不着，堂哥们就轮着陪我，坐在灵堂边，跟我说妈生前的事。说小时候我没人看，是妈带着他们一群孩子，熬粥给大家喝；说他们出门打工，妈总塞给他们煮好的鸡蛋，叮嘱他们在外注意身体。他们说着，声音有些哑，我才知道，妈待他们，从来都像待亲儿子一般。

我总想着，家里没亲哥，遇事只能自己扛，可妈走的这些天，堂哥们替我扛下了所有。有人来吊唁，看着满院子的堂哥，打趣说我这独生女比有亲哥的还福气，我笑着点头，眼泪却偷偷掉在袖口里。他们不收我一分钱，说“婶子把你拉扯大不容易，这点事，我们做哥的该办”，甚至连我想到的没想到的细节，他们都考虑得妥妥当当。

送妈下葬那天，风有点大，堂哥们扶着我，一步一步走到墓地，把妈安顿好。临走时，大堂哥又拍了拍我的肩，和从前一样的语气：“以后有事，就给哥几个打电话，别自己扛着。”其他堂哥也跟着点头，一张张脸上满是真切。

如今妈走了些日子，院子里恢复了安静，可每次看到堂哥们忙前忙后的身影，心里就暖烘烘的。我总以为亲情是血脉里的独一份，亲哥才是最坚实的依靠，却忘了，那些平日里的相互惦念，那些点滴的真心相待，早就让堂亲成了亲。

只是偶尔看着妈空荡荡的房间，会想起那天满院子的堂哥，想起他们忙前忙后的模样，突然明白，亲情从不是靠一根独苗的血脉撑着，而是靠一辈辈人，用真心捂热的情分，把散落的枝丫，紧紧连在了一起。而这份情，会像根一样，扎在土里，一辈辈传下去。