那天是霜降，晨光未亮，冷雨悄落，白菊湿透。院里昏黄的灵幡飘飘，像旧时光的影子，拍打着骨头，也拍打着我的心事。守着母亲沉重的呼吸，在那张熟悉的床前，我撒下善意的谎言，说她们马上就来，其实我的声音已经有裂缝，眼里全是潮湿。
媳妇早早回了娘家，说孩子身体不适，丈母娘隔着电话劝得理直气壮，还带着点怨念。母亲的命悬一线，她们却远远地，不肯涉足这最后的告别。我在一头，是病房的寒凉；另一头，是电话那端推诿的冰冷。
我跪在灵堂前，焚香烧纸，余烬翻飞。亲戚们面面相觑，熟人低声议论。他们说我娶错了人，说我丈母娘不懂事。我不解释，只是愈发安静，手里的纸钱一把把投入裁缝细密的火光里。门口空荡荡，脚步声缺席，母亲的遗憾也没有人为她弥补。
三天葬礼，长夜难熬。嫂子递来热茶，哥哥拍拍肩，都是无声的体恤，而我，始终等不到属于家庭的那一抹温暖。看着母亲照片，对她满心的好与亏欠，如轻烟般难以握紧，愧意漫过膝头。
世间亲情最怕比较，原想着一家人是一锅温暖的汤，可有的人总在不经意间摊凉你手中的碗。小时候光阴柔软，母亲舍不得我受苦，如今风烛残年，她却只能等一句没兑现的承诺，守着空空的屋子，闭不上眼。
葬礼过后第五天，媳妇慌乱打来电话说丈母娘急病发作。我本能地沉默，那些关于“可怜”与“放下”的祈求，在心底敲打。我没答应，也没慌张，把拒绝说得平和：那 ** 们可怜我的妈了吗？情至无言，往昔每一次奔波换来的，只有一次次的失约。
坐在窗前，看银杏叶落，苦涩就在心头转啊转。以前年节时，一家人的扶持被当作习惯；现在明白了，这世上真心不是所有人都看在眼里，有些付出只能覆在灰烬里静默。
小雅带着孩子来敲门，念念唤“爸爸”，那稚嫩的嗓音柔软如棉。可我自知，再疼的父爱，也解不开心里那道结。那一日的孤独，将往后余生打磨得又重又冷。
分开果然还是来了。我只是静静地给了抚养费，很久不见孩子，也再不曾与前妻争吵或纠缠。丈母娘偶尔递来迟来的道歉，时光却已无法倒流，我的回应只有淡淡一笑，没有寒暄。
我常常一个人，手捧母亲黑白的照片，去墓地坐坐。空地寂静，我愿多陪她说会儿话。岁月再多锋芒，也削不掉深埋骨子里的思念。那一副皱纹爬满的慈颜、粗糙的双手，才是我真正的依靠。
许多伤口，经年都不会痊愈。命运给我们的教训，不是让人放下所有的好恶，而是让人学会忠于自己。或许旁人觉得我无情，可只有经历过那种重复等待、最终无人到来的徘徊，才懂得这一刻的决绝，是对母爱的还愿。
人这一生，恩情与冷漠纠缠，得失总要清账。这道坎我迈过了，不再犹豫、不再期待，余生但求问心无愧。母亲在天之灵，也会明了，儿子的孝心，已尽在这个无声的告别里。
浮生半世，谁都无法左右别人，只能守住自己的底线和分寸。唯愿往后岁月，如这金秋落叶，坦然静好，无愧于心。#爆料##上头条 聊热点#
热门跟贴