1953年初春，朝鲜战场硝烟方歇，47军军长梁兴初在开总结会时从挎包里掏出一个缺了口的白瓷饭碗，众人起先只当这是前线遗物，后来才知——这只碗的缺口，是五年前那场“黑山阻击战”留下的。有人讶异地问起来，梁兴初笑着说：“那可是廖耀湘兵团送的纪念品。”随即，他把目光移向窗外，灰蒙天幕下的雪花飘飘，不经意间便把时间拉回到1948年10月21日。
彼时，辽沈战役进入决胜关头。锦州失守仅五天，位于医巫闾山南麓的黑山与大虎山成了拦截廖耀湘兵团的必经之地。电台里一连串的密码迅速转译——东总命令：第十纵队火速抢占两山一线，死守三日，迟滞敌退。很多人注意到，这封电报并没有绵里藏针的官样文章，只剩下八个字的灵魂——“用命顶住，不准后撤”。
十纵司令员梁兴初闻讯后，扔下手里未喝完的高粱酒，当晚就召集纵队党委在一盏马灯下紧急议事。这里有必要交代一句：就在一年多前的1947年8月18日，他还仅是六纵的副司令兼十六师师长。林彪和罗荣桓想调他去新组建的十纵任副司令，梁兴初给顶头上司撂下一句：“宁做鸡头，不做牛尾！”便拎着警卫员跑去逛百货。恃功骄横吗？算是，也算不是。那年头，东北野战军里的“刺头”不少，可林彪知道，这个人能打仗，舍不得罚。一纸电令，副字划掉，梁兴初成了全国最年轻的纵队司令。
风云际会，一年磨砺，十纵变了模样。长春外围的拉锯、北宁线的破袭，都是梁兴初的练兵场。到黑山集结的那个夜晚，纵队五个师一报到，参谋长作战地图刚铺开，电话铃响——“老梁，守住三天。”林彪的声音里透着干脆。梁兴初直截了当：“三天？只要你们别让我们多熬十天半月，行！”
此时的廖耀湘带着新一军、新六军、71军、49军、52军和207师，共计十二个师逾十万人，沿锦州—黑山—营口铁路线狂奔。他比任何人都清楚：时间就是生命，海港就是活路，黑山却像一把闸刀横在面前，不劈开它，就只有束手待毙。
23日凌晨，雨雾未散，敌先头部队在尖山子撞上了七连。七连不过一个加强排的火力，却把国民党两个营来去当做磨刀石。轻机枪架在沙袋上“哒哒”扫射，手榴弹成簇地砸下，直到日落西山，七连才奉命撤至背坡。一天时间，他们硬生生为全纵筑起了第一道心理防线：敌人并非神兵天降，只要拼命，就顶得住。
夜幕笼罩黑山时，电台再次雪花般作响。“务必尸横遍野，守三日，歼全敌。”东总的口气，像辽西北十月的寒风，刀刀见骨。梁兴初给各师下达命令：全体轻装，不打胜仗不准后撤；通讯线全改地埋，侦察班巡线，出事立即修复；粮食一天一顿稀粥省着喝；弹药上堑壕即埋半箱，断绝补给指望。听罢，28师师长贺庆积咧嘴：“刀锋在手，谁也别想闯关。”
值得一提的是，28师底子硬。起家时叫“山头来路八百里纵队”，抗联碎冰河突围、松花江断桥夜渡都是他们干的。如今拿下28师的核心阵地——101高地，就等于捅破梁兴初的护心镜。廖耀湘心里门儿清，24日拂晓就让炮兵群先来轰。凝固汽油弹一桶桶倾倒，火舌舔上山坡，岩石崩裂，黑山表层被烤得通红。爆炸声歇下，国民党207师踏着滚滚烟尘扑来。可惜，正面硬怼碰上“刀锋翻转”战术：梁兴初让82团埋伏于侧翼，一阵侧击，将对手切成三段。207师连喊带哭地往后蹦，至黄昏已折损大半。
炮声停后，黑山上飘着奇怪的味道——硝烟混着烧焦松脂。梁兴初蹲在战壕边，抽了口旱烟，烟锅里冒出青火星。他环顾四周，残缺的工事、焦黑的木桩、横七竖八的弹片，像极了炼狱。但他没说苦，反而调侃一句：“打得好，敌人心里也怕，我们继续给他上辣子。”干部们把这句玩笑翻译成命令：夜里急修工事，把明晨要用的枪弹搬到手边，全连轮流挖反坦克壕。
25日一早，廖耀湘换新六军压上。李涛发狠，命督战队拿皮鞭抽着士兵往前冲，口里嚷：“抓下黑山，给每人发大洋二十块！”结果顶到半山腰，82团的迫击炮弹扑通扑通砸过来，跟撒豆子似的，敢死队瞬间趴下大半。李涛不服，索性拉出“效忠党国先锋队”，胸口刷了红漆上阵。可二营在山顶把机枪架成散花阵，一梭子过去，山坡成了割麦子。几分钟后，先锋队只剩零星人影。
下午两点，101高地终被反复鏖战磨成“99高地”。二营在裸露的山顶和敌人缠斗二十余次，从二百多人打到只剩下二十几条硬汉。子弹空了，刺刀卷了，他们还对冲到脸前的敌兵吼：“不上来就给我滚回去！”对话混杂在枪声里，“滚你娘！”“放马过来！”不到半小时，一班人全部阵亡。山头染红，随即被国军占去。
黑山摇摇欲坠，传令兵摔着泥奔到师部。贺庆积心疼兵，琢磨夜反攻。电话那端，梁兴初一句话扎过来：“等夜色？敌人若筑牢，你我都得进棺材。”他说着站起身，掀帘就往前线赶。炮弹呼啸而至，一块弹片嗖地落进指间的饭碗，热得滋啦响。众人吓得蹲下，梁兴初却夹起黝黑弹片笑：“哪儿冒出这么大块骨头？”这一幕后来被战士们传成奇谈，写进每个连队的战斗简报。
傍晚，82团残部、84团2营，以及由司号员、炊事员拼出的两个“杂牌连”开始冲锋。梁兴初提着马灯站在阵地背坡，嘴里喊出三个字：“活着抢！”意思是：活着上去，把山头抢回来，别让兄弟白流血。刺刀雪亮，天色黯淡，枪声密成喧嚣海潮。一个小时后，101、92、石头山三点火光重被点亮，红旗重新插上。阵地前，破碎的敌尸在北风里翻卷。
深夜十二点，参谋长把东总新电文交到梁兴初手里：“主力已到，准备协同合围。”字数不多，却像紧箍咒敲在孙悟空头上：必须迅速转换，从固守到追击。梁兴初当即命令：全纵夜间就地整理，天明即发起进攻。兵们翻找弹药、撕口干粮，谁都顾不上眨眼——三天蛰伏后，终于可以放手一搏。
26日至28日，十纵如脱缰猛虎，兵分数路，沿黑山—阜新公路疾进，逢敌就打。辽西平原的土道被履带耙出深槽，炊事班推着小车追不上子弟兵的脚步，半袋高粱饼干撒了一地都没人理会。28日午后，蔡家沟洼地响起稀疏枪声，接着传来口哨，寓意“收网”。此刻的廖耀湘，被围于叶柏寿，瘦削脸庞满是尘灰。他再无退路——被俘时年仅40岁，却像衰老的猎豹。十万大军，从此在辽西“蒸发”。
统计出来的战报惊心动魄：47军前身十纵阵亡阵伤四千余，歼敌八千余，俘虏六千余，阻敌三日有余；更重要的是，为全歼东撤之敌赢得关键时间。赫然在列的28师，仅余三千出头的建制。有人问贺庆积：“损失这么大，值吗？”他呵呵一笑：“挡不住，后头就得死更多兄弟，怎么算都是值！”
战争终了的次日清晨，梁兴初和贺庆积沿破碎山脊巡视。枯草烧成粉末，踩上去发出闷响。空气里混着焦土与浅雪，一切灰褐交杂。二人无言良久，忽闻山脚士兵高喊：“司令，找到您的碗啦！”——那只缺角白瓷碗，带着被弹片吻过的口子，被擦洗干净递了上来。梁兴初摸摸斑驳釉面，低声念了句：“这回，可算留住了。”
紧接着的日子，十纵改番号为中国人民解放军第四十七军。入关、逐淮海、越长江、定南京，一路马不停蹄。老兵们说，黑山给了部队一颗铁心：守得住，就能打得下；顶得住，就能冲得上。
黑山阻击战过去多年，那一碗滚烫的饭、那块炽热的弹片，依旧昭示着战争的窒息与烈度，也刻下了梁兴初“要么胜，要么死”八个字的血色信条。历经枪林弹雨的人，往往不爱说豪言；可当年那场三天三夜的争夺，早已把这支队伍的脊梁和魂魄，打在了山岩之上——黑色的石，血色的旗，一寸不让。
热门跟贴