我们不仅是在重读经典

更是在走近

一个翻译家燃烧的后半生

这不是一本普通的新书。

它的名字叫《约翰-克里斯朵夫》,作者是罗曼·罗兰——1915年诺贝尔文学奖得主。

等了60年,这部诺奖巨著终于有了它的“终极译本”!

封面上那个译者或许是并不为大众熟知的名字:

管震湖

01 一位翻译家的“生命绝笔”

管震湖是谁?

如果你读过上海译文版的《巴黎圣母院》,那流畅而富有韵律的中文背后,正是他的手笔。这位毕业于复旦大学外文系的老翻译家,一生与法语文学结缘,却在晚年做出了一个惊人的决定:以近八十高龄,独自挑战罗曼·罗兰的百万字巨著《约翰-克里斯朵夫》。

“父亲瘦弱的身体埋在高背转椅里,几乎听不到声息。”管震湖的女儿管可风在本书后记中写道,“百万字,千余页,沉甸甸的,蒙了少许灰尘。我相信,那是一个不屈的灵魂跨过百年时空和一个饱经沧桑的异国灵魂的对话。”

这不是普通的翻译工作。这是一位经历过战争、动荡,被剥夺又重获尊严的知识分子,与一位书写“人类精神抗争史诗”的作家之间的深层共鸣。

管震湖的翻译生涯起步于特殊年代。他曾被迫离开翻译岗位,拿起锄头和扫帚,却从未放弃对法语文学的挚爱。“昏暗的灯光下,父亲还将幼小的我早早带入了法国文学的世界。”管可风回忆道。

当他终于能在晚年重回书桌前,他选择了《约翰-克里斯朵夫》——这部被誉为“20世纪最伟大的成长小说”的作品,作为自己翻译生涯的“终极挑战”,也是生命的绝笔。

2011年,管震湖去世,留下了这部尚未面世的完整译稿。

打开网易新闻 查看精彩图片

“世界上只有一种英雄主义,那就是在看清生活的真相之后,依然热爱生活。”

02 为什么是《约翰·克里斯朵夫》?

一部贝多芬式的音乐家的成长史

一阙与命运格斗的灵魂的交响乐

《约翰-克里斯朵夫》讲述了一位德国音乐家从叛逆少年到成熟艺术家的完整生命历程。他经历过爱情的甜蜜与苦涩,友谊的温暖与背叛,创作的巅峰与低谷,最终在心灵深处找到了超越时代的宁静。

德国莱茵河畔的小镇,小克里斯朵夫便展露出过人的音乐天赋,然而,贫困和偏见强加给他不断的屈辱与背叛,令他早早便处于愤怒的反抗之中。

置身弥漫着世纪末铜臭味的巴黎,流亡者青年克里斯朵夫在创作上,在爱情和交友中屡遭挫折和失败,但他义无反顾地与一切反人性的谎言和虚伪进行孤独的决死抗争。当他终于获得了内省、自制的挚友,以及迟到的赞誉时,却不得不亡命于阿尔卑斯山麓。

在冰雪覆盖的瑞士,在痛失挚友和失落源泉的境遇中,他忘却了一切,跌入情欲的深渊。

终于,妩媚的罗马融化了他死寂的灵魂,温柔的女友向他展示了宽容通明的生命观,创作欲再次占有了他。晚年的克里斯朵夫放下暴烈的抗争,让笔下的乐章奏出了与永恒的大自然共鸣的和谐之音——约翰-克里斯朵夫完成了苦恼、反抗、创造、自我觉醒和升华的英雄生涯。

鲁迅先生曾这样评价:

“罗兰的《克里斯朵夫》是‘力’的结晶。它撕破虚伪的乐观主义,教人直面鲜血与暗夜,却永不屈服——这正是中国青年亟需的‘精神界之战士’。”

青年看到反抗的勇气

中年看到妥协的智慧

老年看到生命的圆融

这本书的特别之处在于,它几乎能在每个人生阶段,给你不同的启示:

二十岁时,

你读到的是克里斯朵夫对世俗规则的反抗;

三十岁时,

你理解了他与世界的艰难和解;

四十岁后,

你开始懂得他最终找到的内心宁静。

奥地利作家茨威格说得更直接:

“《约翰-克里斯朵夫》不是书,是启示;不是历史,是我们时代本身。”

03 为什么这个译本值得期待?

市面上已有多个《约翰-克里斯朵夫》的中文译本,但管震湖译本有三大不可替代的价值:

第一,这是一位“资深翻译家”的集大成之作。2002年,管震湖被中国翻译协会授予“资深翻译家”荣誉称号。他不仅精通法语,更有深厚的中文功力,这使他的译本既忠实于原著,又具备中文文学的美感。

“梦想固然很美,但要实现梦想那才伟大。”

“生活成了梦幻,艺术才是现实。”

“终于,罗马不再存在于罗马;自我的最好部分存在于自我之外。”

“生命却不是精心细致的,生命不是能够戴着手套去把握的。”

第二,这是一部融入个人生命体验的译作。管震湖的人生经历——从复旦大学高材生到新华社编辑,从被迫离开岗位到重返讲台——使他与克里斯朵夫的精神抗争产生了深刻共鸣。这种共鸣渗透在每一句翻译中。

第三,这是纪念罗曼·罗兰诞辰160周年的特别版本。2026年恰逢罗曼·罗兰诞辰160周年,这个时间点的出版具有特殊的纪念意义。

04 这套书,我们想这样交到你手中

为了匹配这部文学经典的价值,出版方三联生活书店在制作上毫不妥协:

  1. 完整收录: 除了管震湖的全新译文,本书还收录了罗曼·罗兰亲自撰写的长篇序言(首次完整译出),以及译者女儿管可风感人至深的后记。

  2. 特别设计: 32开函套礼盒,配有管可风女士编著的《罗曼·罗兰年表》,裸脊精装、含90副照片+详细的编年史+罗兰经典语录,展现他78年以笔为戈的生涯。既适合阅读,也值得收藏。

  3. 重磅容量: 全书58.5印张,1864页,1270千字,堪称中文世界最完整的《约翰-克里斯朵夫》版本之一。定制刷边+藏书票+译者钤印及唯一编号收藏证。

今日,倘若我们依旧有青春的烦恼,人生的彷徨,让我们想起约翰- 克里斯朵夫的苦恼和战斗吧。至少我们可以在信仰缺失、物欲横流的躁动时代,获得独自面对自己灵魂的、仅仅属于自己的时刻,如同书中“作者与自己的影子的话”。

《约翰-克里斯朵夫》问世以来激励了几代中国知识分子,他们大多都有一部“我与克里斯朵夫的青春记忆”。愿诞生于1904年的我们的“老”克里斯朵夫,依然能给一个世纪后的年轻读者以灵魂的震撼。

读《约翰-克里斯朵夫》或重读它,

更是一次对经典文学传承的支持,

对一位老翻译家毕生心血的致敬。

“当生活让你学会妥协,克里斯朵夫教会你——真正的成熟是保留内心的火焰,同时拥抱世界的褶皱。”

这部《约翰-克里斯朵夫》等待了60年,等待一位真正懂它的译者。如今,这个译本终于完成,等待懂它的读者。

罗曼·罗兰在书中写道:“爱比恨更有力量。”这句话,献给所有在孤独中寻找光明的人,也献给所有相信文学力量的人。

这套管震湖翻译的《约翰·克里斯朵夫》

让我们一起

迎接这部跨越百年的生命史诗

以值得细细涵咏的中文面貌

来到我们的书架上

进入我们的生命里