我们总爱幻想穿越，觉得回到古代能靠现代知识大展拳脚。可事实是，大概率活不过三集。
别被“平均寿命三四十岁”骗了。这个数字是被拉高了的。真实情况更残酷，尤其在生命之初。古代婴幼儿夭折率极高，十个孩子能顺利长大五六个，就算家宅兴旺了。很多家庭连名字都懒得给新生儿起，怕养不活。史书上那些活到六七十岁的名人，是古代社会的“幸存者偏差”，他们的生活和医疗条件，跟面朝黄土背朝天的农民，完全是两个世界。
对普通人来说，第一道鬼门关是“吃”。别以为古人吃的是有机绿色食品。一年到头，主食就是糙米、粟米这些粗粮，蛋白质和维生素严重不足。能顿顿吃上白米饭的，非富即贵。明清以后有了玉米、红薯，情况才好点，至少饿死的人少了，但营养不良是普遍现象。身体底子没打好，一场风寒就能要命。
第二个致命杀手是“脏”。电影里古色古香的街巷？现实是污水横流，人畜共居。厕所和猪圈挨着是常态，成了细菌和寄生虫的乐园。没有自来水，饮用水源常常被污染，霍乱、痢疾这类消化道传染病是家常便饭。古人讲“不干不净，吃了没病”，那其实是没办法的自我安慰。
生病了怎么办？指望郎中？悬。真正的名医都在宫里或给达官贵人服务。普通百姓看得起的，多半是半医半巫的江湖郎中，诊断靠猜，药方里掺着香灰是常有的事。一场普通的伤口感染，没有抗生素，就可能发展成败血症。产妇生孩子更是过生死关，全靠运气。
上面这些，还只是“和平年代”的日常挑战。一旦碰上战乱，那就是人间地狱。东汉末年到三国，全国人口从大约5000万掉到不足800万，这不是冷冰冰的数字，是无数个家破人亡。战争不止死在战场上，随之而来的饥荒、逃难和瘟疫，才是收割生命最多的镰刀。宁为太平犬，不做乱世人，这话是用血泪总结出来的。
所以，别再抱怨现代生活压力大了。我们烦恼的外卖迟到、网络卡顿，放在古代，都是奢侈的烦恼。我们拥有的干净水源、普及的医疗、稳定的粮食供应，是古人做梦都不敢想的盛世。
穿越的梦可以做，但心里得明白，古代不是田园诗，而是一部真实的、充满艰辛的生存史诗。能活在今天，有热水澡洗，有药可医，本身就是一种巨大的幸运。珍惜当下吧，这可比穿越靠谱多了。
热门跟贴