1948年冬天的南京，空气里都透着一股寒意，整个城市仿佛屏住了呼吸。
蒋介石的案头摆着一份刚刚送来的绝笔信。
就在11月13日这天，陈布雷一把吞下大把安眠药，把自己的人生强行定格在了五十八岁。
蒋介石读完这封信，脸上没一点温度，嘴里冷冷地蹦出几个字：“没骨气”、“读书读傻了”。
这话听着扎心，可你要是算明白陈布雷临走前心里的那笔账，就晓得这哪是一个人的悲剧，分明是整个系统彻底死机了。
咱们把日历往回翻一年。
1947年，有个事儿差点把陈布雷逼疯。
那会儿，保密局头子毛人凤在北平端了中共的地下电台，抓得监狱都快塞不下了。
这长串黑名单里，竟然赫然写着陈布雷的心头肉——二女儿陈琏。
这事儿太讽刺了。
连毛人凤都抓糊涂了，他也纳闷：咋这么抓、这么杀，还有不怕死的往里冲？
这时候，烫手山芋甩到了蒋介石手里：咋整？
按军统那套“宁错杀不放过”的逻辑，这就得毙了。
可按官场的人情世故，这是陈布雷的闺女，不看僧面也得看佛面。
蒋介石琢磨半天，为了笼络人心，做了个顺水人情：放。
毕竟陈布雷还得给他涂脂粉，这笔买卖，蒋介石算盘打得精。
靠着这张老脸，再加上陈琏在牢里嘴严，人总算是捞出来了。
可这事儿，成了压在陈布雷心口的第一块大石头。
这不光是父女俩站到了对立面，更是对他这辈子信条的狠狠打脸——他手里那支笔能把“党国”描绘得天花乱坠，回头一看，连自个儿亲闺女都信不过那一套。
转眼到了1948年，这种撕裂感到了顶点。
辽沈那边打完了，沈阳易手，国民党眼瞅着就要完犊子。
这简直是逼哑巴说话。
摆在陈布雷跟前的路，就剩下三条：
头一条，硬着头皮写。
但这得让他明明看着全是假话，还得接着忽悠天下人，忽悠自己。
对一个还要点脸的老派读书人来说，这比杀头还难受。
他经常憋不出词儿，急得拿脑袋撞墙。
第二条，不干了。
他也试过。
憋了好几天写不出来，电话催命似的响，他终于爆发了一回，冲着电话喊：“这活儿我干不了，请总统另请高明！”
但这只是撒撒气，只要他还喘气，蒋介石就不可能放过他那支笔。
第三条，也是他最后选的——拿命去劝。
11月2日晚上，他摸黑去找蒋介石，掏心窝子提了三条：别打了，别独裁了，跟孔家宋家断了吧。
这三条，刀刀都捅在蒋介石的肺管子上。
特别是最后一条，直接动了蒋家王朝的钱袋子。
结果不用猜，蒋介石压根听不进去。
既然活着没用，那就死给你看。
死，成了唯一能保住“忠臣”名声，又能解脱的法子。
遗书里那句“书生做吏必受辱”，这七个字，算是把他这拧巴的一辈子总结到位了。
年轻时想当记者，结果误打误撞进了官场，最后把自己活成了权力的耗材。
更有意思的是，陈布雷临死前给儿女们留了道死命令：谁也不许碰政治。
哪怕去种地、去当大夫、去进工厂，只要不沾官场，干啥都行。
但这道防线，早让人捅成了筛子。
九个孩子里，原配生的小闺女陈琏，早在1939年就加入了共产党。
而他最疼的老来子陈砾，在他死后，也彻底倒向了那边。
陈砾那年才十九，刚从北大哲学系出来。
亲爹这一死，非但没让他躲远点，反倒让他看透了国民党彻底没救。
在二姐陈琏的带动下，陈砾跑去了那个“新世界”。
陈布雷想用遗嘱切断政治基因，结果儿女们用脚投票证明了一件事：在那个天翻地覆的年代，谁也别想当鸵鸟。
你要么拥抱新生的太阳，要么跟着旧船一块沉底。
话虽这么说，老天爷的玩笑还没开完。
陈布雷的大儿子陈迟，虽说听话学了农，后来去了台湾，晚年定居美国。
可陈迟的儿子，也就是陈布雷的长孙陈师孟，却走了一条让爷爷更加合不上眼的路。
这孙子在台湾搞起了政治，先入国民党，后来反水去了民进党，成了陈水扁的干将，甚至因为鼓吹把台湾分出去，被人戳着脊梁骨骂是“民族罪人”。
这一家三代人，演了一出大戏。
第一代是蒋介石的影子，为了那个所谓的“大一统”抹脖子殉葬；
第二代投奔光明，为了新中国拼了一辈子；
第三代却站到了对立面，要把爷爷当年拼死维护的地图撕碎。
这种极端的反差，恰恰印证了陈布雷当年那句绝唱。
其实何止是受辱。
当一个人非要用老掉牙的“愚忠”去捆绑一个分崩离析的乱世，他别说救主子了，连自家大门的风向都把不住。
只可惜，历史这本大账，从来不是死那一两个人就能抹平的。
信息来源：
史飞翔.“书生做吏必受辱”的陈布雷J.湖北档案,2013,(05):41-42.
热门跟贴