追寻齐白石的安南足迹，刘贵高/文，齐白石书画院院长汤发周发布|书画|刘贵高|汤发周|画家|齐白石

芒鞋难忘安南道

为爱芭蕉非学书

山岭犹疑识过客

半春人在画中居

01、追寻一抹蕉影

一切追寻，始于2011年那个秋夜。我蜷在寓所的沙发上，笔记本电脑跳动的光在黑暗中显得格外刺眼。屏幕上，一则艺术新闻正显示着齐白石的《芭蕉书屋图》以9315万元人民币成交的消息。

报道旁附着一张不算清晰的图片——墨色酣畅的芭蕉林环抱着几间瓦屋，构图大胆留白，题跋小字如蚁：“芒鞋难忘安南道，为爱芭蕉非学书。山岭犹疑识过客，半春人在画中居。”

齐白石《芭蕉书屋图》。

就是这幅画，就是这片几乎要溢出纸面的、汹涌的绿意，还有“安南”（今越南）这个古旧的地名，像一颗种子，在我心里悄然埋下。

那一夜，我反复读着资料里齐白石写于1907年的那段话：“余曾游安南，由东兴过铁桥，道旁有蕉数万株绕其屋。已收入借山图矣。”寥寥数语，却让我在10余年后，终于踏上了这场酝酿已久的追寻。

今年开春，当北方的树木刚刚抽芽，我就站在了中越边境北仑河畔。河水在早春的阳光下泛着浑黄的光，对岸就是越南芒街。

新建的中越友谊大桥上人流不息，早已不是资料中那座“法国殖民者所建，钢铁骨架在亚热带阳光下泛着冷光”的铁桥。

我背着简单的行囊，脚步踏在水泥桥面上，发出空洞的回响。桥中央那道无形的国境线，在我迈过的瞬间，心中涌起一种奇异的感受——仿佛一步之间，就踏入了另一个时空。我想象着1907年春天，那个44岁的湖南画家，是否也像我一样，在这条路上满怀期待与好奇？

边检站旁，几株顽强的野芭蕉在微风中摇曳，叶片宽大肥厚，与我记忆中那幅画里的形象叠合在一起。我忍不住伸手触摸，叶片冰凉而坚韧的质感从指尖传来，那一瞬间，仿佛打通了时光的隧道。

02、寻迹东兴

出境越南前，我曾在东兴的古老街巷里，试图寻找齐白石当年的足迹。1907年的早春，齐白石是如何来到这座边陲小城的？在当地的文史资料室，我找到了一段关键的记载。

1906年秋天，齐白石第一次来到钦州（当时东兴属钦州管辖），是为了寻找从军的四弟纯培和长子良元。他们在老乡郭葆生的引荐下，到钦廉兵备道担任亲兵。

郭葆生时任钦廉兵备道道台，驻节钦州，他不仅是齐白石的同乡挚友，更是一位精通书画的雅士。

广西东兴的白石芭蕉书屋。

齐白石在钦州一住便是数月，其间不仅与亲人团聚，更在郭葆生的官邸里见到了大量明清名家真迹，尤其是八大山人、徐渭等人的作品，让他眼界大开。

“这段经历至关重要，”东兴地方志办公室的老学者告诉我，“正是因为在钦州的这段时间，齐白石的艺术得到了当地士绅阶层的认可。郭葆生经常带着齐白石的作品与越南来的使节交流，这才有了后来越南皇室的邀请。”

可以想象，在1907年的春天，那些往来于中越之间的商旅、使节，将一位善于绘画山水、人物、花卉、草虫的中国画师的名声，带到了河内的阮氏王朝。当时的越南皇室仍保留着深厚的汉文化传统，对中原书画艺术向往已久。

在东兴老街的一处古宅里，我听到了一个流传已久的说法：当年越南皇室的一位亲王在访问钦州时，在郭葆生的官邸见到了一幅齐白石即兴创作的《芭蕉图》。

画面上淋漓的墨色、生动的气韵，让这位精通汉学的亲王赞叹不已，当即通过郭葆生发出了正式邀请。

“这就是齐白石东兴—芒街之行的真正起点。”老学者指着北仑河对岸说，“他从这里过铁桥，不是偶然的游历，而是应皇室之邀的正式艺术交流。”

03、《安南蕉雨图》迷踪

踏过北仑河，我来到了越南芒街。在芒街的第一站，我拜访了76岁的本地学者阮文德先生。

他的住所隐藏在一条蜿蜒的小巷尽头，是典型的越南高脚屋，木楼梯吱呀作响。屋内，墙上挂满各种临摹的齐白石画作，空气中混合着宣纸、墨汁与热带水果的气味，像一个活着的博物馆。

老人颤巍巍地翻开一本绢面笔记本，纸页已经泛黄发脆。“这是我祖父阮谷禄的笔记，”他用带着浓重越语口音的普通话说，“他当年是亲王府的文书，亲眼见过齐白石作画。”

我屏息凝神，看着那些用工整的汉字记录的历史：

“光绪三十三年三月初五，中国画家齐璜至。亲王命设案于蕉林，供以上品宣纸、徽墨。齐先生观蕉半日，始着笔。其法特异，不以线勾，直以泼墨写叶，赭石掺墨绘干，顷刻而成《安南蕉雨图》。亲王拊掌称妙，谓‘得天然之趣’。”

这段记载让我浑身一震，仿佛亲眼看见了那个历史性的场景：一个中国画家，在异国的蕉林中，用他独特的笔墨，捕捉着这片土地的魂灵。

更珍贵的是，笔记本里还夹着一页泛黄的清单，罗列着齐白石为皇室创作的八幅作品，并在末尾注有“另写生稿廿三页”。

“这说明齐白石在芒街至少画了三十幅作品。”阮先生激动地说，手指微微颤抖，“他爱的，不仅是皇室的芭蕉，更是我们平民屋檐下的芭蕉。你看这里——”他指向另一段记载：“四月十二，齐先生独往村中，坐农家蕉荫下竟日，为村童作画。”

读到这里，我的眼眶不禁湿润。在那个春光明媚的午后，齐白石或许就坐在某户农家的蕉荫下，周围围着好奇的越南孩童，他用画笔搭建起一座超越语言的桥梁。

为印证这些记载，我踏上了前往古城顺化的旅程。火车在狭长的海岸线上奔驰，窗外是连绵的稻田和偶尔闪过的蕉林。

我想起齐白石在自传中写到的，他如何被这片土地的绿色所震撼：“野蕉数百株，丛立成林，映得满天成为绿色世界，人行其中，连影子都变作了绿颜色。”

越南顺化故宫博物院。

在顺化故宫博物院的档案室里，凉爽的空气与门外的炎热形成鲜明对比。管理员是个沉默的年轻人，他翻出一本1910年的《皇室藏品录》，其中确实记载着“中国画家齐璜献画八幅，藏于文泰阁”。

可惜的是，1945年的战火让文泰阁化为灰烬，这些画作的下落成了永远的谜。

带着深深的失落，我漫步在故宫的废墟间。破碎的瓦砾间，野草顽强生长，那些曾经辉煌的殿阁，如今只剩下断壁残垣。

04、最是人间温情：蕉荫稚子

正当我深陷于历史的虚无与遗憾时，峰回路转，年轻的管理员小黎神秘地告诉我：“其实还有一件，是齐白石送给厨房帮工阿禄的。”

在小黎的引荐下，我见到了阿禄的孙子陈文山。他在顺化开一家小小的米粉店，店堂里飘着鱼露和香草的浓郁气味。

最显眼的位置，竟悬挂着一幅令我屏息的立轴——墨色芭蕉下，一个越南孩童正在喂鸡，题款清晰：“赠小友阿禄，白石”。

陈老板用沾着米粉的手指点着画：“我爷爷当时才12岁，每天给齐白石送水果，画家就画了这幅画答谢他。”他憨厚地笑着说：“爷爷说，齐先生总是很安静，但画起画来，整个人都在发光。”

这幅《蕉荫稚子图》，笔墨简练却生机盎然，与皇室题材的庄重大异其趣。触摸着略有粗糙感的画框，我的心中涌起一股暖流。

我忽然明白，齐白石在越南的创作，远不止是奉命之作，更是与这片土地、这片土地上的人民最真挚、平等的情感交流。艺术最动人的力量，或许正藏于这庙堂之外的烟火人间。

05、美美与共，艺术永恒

追寻的下一站是河内。摩托车的轰鸣声充斥着每一条街道，这座城市的活力让人亢奋。

在越南邮政电信集团那栋法式殖民风格建筑的档案室里，我见到了1998年齐白石邮票的两位设计者武金莲和黄翠柳。

她们谈起当年的设计工作，眼中依然闪着光。武金莲珍藏着完整的设计手稿，在宽大的桌面上徐徐摊开，像展开一个时代的记忆。

“我们当时的目标很明确，”武金莲的声音沉稳而有力，“不仅要呈现齐白石的艺术成就，更要凸显他与越南的缘分。”

为了还原邮票画面的神韵，她俩专程到芒街写生，在不同光线下观察芭蕉的色彩变化。

“你看，”黄翠柳用放大镜指着邮票上浓淡相宜的蕉叶说，“我们用了三种绿色套印，这个主绿是特别调制的‘安南翠’，既要表现墨色的韵味，又要体现热带植物在雨季里的鲜活感。”

越南1998年“齐白石名画”邮票的首日封。

首日封的设计更是别具匠心。黄翠柳展示了一幅水彩草图：齐白石肖像与芭蕉叶影交错，背景是淡淡的北仑河线描图。

越南于1998年发行了“齐白石名画”邮票。

“这个构思来自齐白石‘半春人在画中居’的诗句，”她解释道，“我们想让收藏者感受到画家当年在蕉林作画的情境。”

最让我感动的是，她们还秘密加入了一个细节——在邮票的右下角，芭蕉叶的纹理中，以微缩字母隐藏着“ViệtNam”的字样。

“这是我们对齐白石与越南缘分的致敬，”武金莲动情地说，“虽然肉眼难辨，但我们知道它在那里。”

在河内的还剑湖畔，我碰见了75岁的集邮爱好者范文同先生。

他戴着老花镜，小心翼翼地从集邮册中取出当年的首日封。“1998年9月16日，越南邮电总局面向越南全国发行了一套‘齐白石名画’邮票，一共6枚，面值为400、1000、2000、4000、6000、9000越南盾。记得发行那天，天没亮就排起长队。”他回忆道，“很多人不是为了寄信，就是要收藏这份中越艺术交流的见证。”

他给我看当年购买的10套首日封，其中一套已经泛黄。“这些年很多中国邮友想高价收购，我都没舍得。这不仅是邮票，也是我们共同的文化记忆。”说这话时，他的眼神里有一种超越物质价值的珍视。

在河内的最后一天，我偶遇了正在举办“齐白石与越南”学术研讨会的陈氏兰教授。她是一位优雅的学者，在听说了我的追寻之旅后，热情地邀我共进晚餐。

在西湖畔的一家小馆里，她给我看了一篇刚刚发现的齐白石晚年随笔的复印件。字迹因年迈而颤抖，却依然能感受到笔锋间的真情流露：“安南蕉林，今犹在目。每见雨打蕉叶，辄忆芒街道上，万株蕉树摇风之景。昔年作画时，有越南小童日来观画，赠我野果。今不知其何在，而吾亦老矣。人生如寄，唯艺术可越疆界，传之久远。”

这段文字写于1955年，距离齐白石的越南之行已近半个世纪。读至此处，我不禁潸然——那个在历史中模糊的喂鸡少年阿禄，竟真的在画家的记忆里鲜活了一生。

这份穿越时空的挂念，比任何拍卖纪录都更珍贵。

陈教授不无感慨地说：“我知道，齐白石晚年在北京的庭院里，也种了几株芭蕉。每当蕉叶舒展，他都会想起越南的绿色世界。艺术家的心，就是这样被一片风景永远地改变了。”

离开越南前，我再次来到芒街。在阮文德先生的后院，他移开一堆杂物，露出一块非正式的、刻着“齐白石写生处”的汉字石碑。“这是老一辈人私下立的，”他不好意思地笑了笑，“不算文物，就是个念想。”

我抚摸着粗糙的碑石，指尖感受到的不仅是石头的冰凉，更是一种温热的传承。夕阳西下，蕉影婆娑，远处的北仑河水静静流淌。

在这一刻，我仿佛听见了一个多世纪前的画外音：宣纸展开的窸窣声，墨块在砚台上研磨的沙沙声，还有那支毛笔掠过纸面时，带着湖南口音的喃喃自语——“为爱芭蕉非学书”。

站在国境线上，回望这片给予齐白石无限灵感的土地，我终于懂得：真正的艺术从不会囿于疆界与时代。

它就像这些生生不息的芭蕉，在时光中不断抽发新叶，让不同国度、不同时代的人们，都能在一片绿荫下相遇、相知。

我的这次追寻，不仅是为了还原一段尘封的历史，更是为了触摸一位大师所蕴藏的艺术跨越疆界的力量。