中国一年一度的春运，堪称地球上规模最大的人类迁徙。
在网上看到不少老外发出这样的疑惑：中国交通如此发达，一年365天，为什么非要挤在这几天同时往家赶？
最近看到《春运》这本图文经典，才找到了这个问题的答案。
这本跨越70年的影像集，收录的不仅是春运的历史，更是一个民族情感的集体记忆。
一部关于“回家”的民族史诗，一代代中国人对“根”与“家”的情感历史。
翻开《春运》的第一页，1954年的春运数据让人恍如隔世：当年铁路春运累计发送旅客仅2300万人次。
七十年后，这个数字变成了惊人的数十亿。
而2026年，这一数字预计将达到惊人的95亿人次，这个数字差不多相当于全球人口大规模迁移了1.2次。
从绿皮火车到复兴号，从排队购票到指尖抢票，从三天三夜到三小时高铁圈。
春运的表象翻天覆地，内里却依然是中国人千年不改的归心。
01 绿皮火车
上世纪七八十年代的春运，属于绿皮火车。
车厢里弥漫着汗味、烟味和泡面味的混合气息。
过道挤满人，座位底下躺着人，厕所门口靠着人。
有人用扁担挑着年货，有人抱着啼哭的婴儿，有人蜷缩在报纸铺就的座位上。
“那时从广州回成都，要坐三天三夜。”今年68岁的老张回忆，“腿都肿了，但心里是甜的。因为家在那一头。”
绿皮火车开得慢，慢到能看清每一片田野的变化，慢到能和邻座分享一生的故事。
它的轰鸣声，是那个时代归家者共同的背景音乐。
02 高速公路
九十年代末，春运版图上增加了绵延的高速公路。
摩托车大军成为春运一道独特风景。
夫妻俩带着孩子，裹着厚厚的棉衣，骑行数百甚至上千公里，后座绑着的行囊里，装着给父母的保健品、给孩子的玩具。
服务区里，素不相识的人分享热水和干粮。
交警护送车队，志愿者提供免费维修。
车轮滚滚，载着一个个小家的期盼，驶向团圆的终点。
03 高铁时代
2008年，中国第一条高铁，京津城际铁路开通。
从此，春运进入快时代。
早上在广州喝早茶，晚上在北京吃烤鸭，成为现实。
智能手机购票、刷脸进站、无纸化乘车……技术不断刷新我们回家的体验。
但候车大厅里，依然有早早等待的旅客；车厢连接处，依然有站着回家的打工者；出站口，依然有望眼欲穿接站的亲人。
高铁缩短了地理距离，却未曾缩短情感的浓度。
04 归心
甲骨文中的“归”字，像一个人朝向城邑行走；三千年后，这一意象在春运的站台上找到现代表达。
无论时代如何变迁，春运的内核始终如一。
它是一场关于“根”的迁徙。
在异乡，我们是员工、是老板、是租客。
一旦踏上归途，我们就只是父母的孩子、孩子的父母。
故乡的那顿年夜饭，是抵御城市孤独的良药，是重新出发的力量源泉。
05 变与不变
从蒸汽机车的煤烟到复兴号的银白色身影，从纸质票到电子客票，从通宵排队到指尖购票……
春运70年，许多事物改变了，但有些东西从未改变。
那就是对家的眷恋、对团圆的渴望、对亲情的珍视。
这些情感，不被速度改变，不为技术稀释。
2026年的春运，或许会有机器人引导员、智能行李托运、虚拟现实候车室。
但候车室里，依然会有紧握车票的手；出站口，依然会有久别重逢的泪；家门后，依然会有守望的灯。
因为我们明白：科技可以改变回家的方式，却改变不了为什么要回家。
当我合上《春运》这本厚重的画册，才真正理解主编杨登峰所说的：“春运背后所承载的是人们对家的眷恋、对亲情的渴望以及对故土的思念。这种情感连接源源不断。”
春运的故事，是每个中国人的故事。
它关于跋涉，关于等待，关于相聚。
它告诉我们：无论时代如何奔腾，总有一些情感，需要慢慢抵达；总有一些归途，值得风雪兼程。
车轮滚滚七十年，变的是时代速度，不变的是归心温度。
未来，随着科技和文化的发展，春运的故事将更加精彩。
但无论如何变迁，“家”始终是这场迁徙永恒不变的坐标。
热门跟贴