(1949年11月)“司令,电报来了,北京让您即刻北上!”副官推门就喊。 海风正从胶州湾吹进来,谭希林压着地图的手不自觉一紧,他还想着怎么把长山列岛的火炮阵地再往前挪两百米,没料到下一个任务竟与海防无关。

火车当晚发车。车厢里,战士们在讨论解放海南的动向,谭希林却盯着窗外漆黑的轨道,心里犯嘀咕:中央到底让自己去哪儿?野战军出身的他,下意识以为是另一场会战。结果到北京一听——外交部报到。消息像一颗“闷雷”,把他炸得一时说不出话。

坦白讲,他对外交二字几乎空白。自1926年进黄埔起,他跟枪炮、堑壕、奇袭混在一起。外交意味着西装革履、词锋过招,那完全是另一个世界。第二天一早,他赶去军区驻京办见许世友,想讨个主意。

打开网易新闻 查看精彩图片

许世友正掸着烟灰,听完便咧嘴笑:“老谭,你好歹黄埔出身,见过世面,不是山沟里的土皇帝。中央要的就是能打仗又能谈判的料,你逃得了吗?”一句话,说得谭希林既好笑又犯难,偏偏军人天职就是服从,他只得点头。

1949年12月初,谭希林带着妻子吴文彬和三个孩子坐上进京列车。一路北上,雪沿着车窗划过。进城那天,北京城刚下过一场小雪,长安街两侧的法国梧桐仍挂着残叶。他们被安排在前门外煤市街的新华饭店,欧式楼梯、旋转扶手、黄铜壁灯,一切新奇到让孩子们瞪圆了眼。夜里,第一次躺在弹簧床上,谭希林翻身就晃,忍不住嘀咕:“这玩意儿像趟小船。”

几天后,他走进外交部大门见到周总理。周总理站在窗前,递来一杯热茶:“希林同志,你从前穿军装;现在,外交官是不穿军装的战士。”一句话把武装斗争和外交斗争搭起了桥。谭希林仍担心:“报告,总理,我连咖啡勺该摆哪边都搞不清。”周总理摆摆手,笑得爽朗:“不急,我们有培训,刀叉和谈判一样,都能练出来。”

打开网易新闻 查看精彩图片

1950年1月,第一期“将军大使”集中培训班在北京饭店开课。课程密集:上午国际法,下午外语,晚上礼仪。课堂上,翻译老师用俄语读《国际形势简报》,几十位将军一句句跟读,声音像冲锋号。有人开玩笑:“咱打过日军、国军,现在要攻克英语、俄语、捷克语。”笑声里,是不服输的劲头。

礼仪课最“折磨”人。那天中午,长桌铺着雪白台布,一排银质餐具闪亮。服务员端上闷罐牛肉、奶油大虾,刀叉匙依次摆好。谭希林坐在靠窗的位置,盯着那一排明晃晃的刀叉,半天没动。旁边的姬鹏飞小声嘟囔:“别看我,我也懵。”结果,这帮粗线条的将军硬是吃了三个小时。散席时,谭希林揉着肩,对旁人说:“攻碉堡不过半小时,攻西餐真费劲。”

理论课之外,周总理还安排他们听取建国前夕中央关于“另起炉灶”的决策经过。外交要从零起步,对外既要争取承认,又要防范孤立。谭希林明白了:过去在战场上争夺制高点,现在是在谈判桌上争夺发言权。道理通了,抵触心理少了一半。

培训进入第三个月,老师开始模拟谈判。谭希林分到“东道国代表”角色,要用俄语致辞。他临场记不住全部词句,干脆把战场上“冲锋”二字塞进去,全班哄笑。课后外语老师说:“大使,语言得讲分寸,可不能随便上刺刀。”一句提醒,他暗暗发狠,晚上灯下背单词到嗓子沙哑。

打开网易新闻 查看精彩图片

吴文彬的挑战也不少。过去她习惯粗布衣,现在要学穿旗袍、别胸针。礼宾司专门为夫人们开了仪态课:走路要微抬下巴,坐下脚踝并拢。她回宿舍试走了几十遍,脚后跟都磨破。谭希林心疼,给她倒热水泡脚。她笑着说:“前线缝衣喂马都能行,这点难不倒我。”

1950年6月,外交部公布任命——谭希林,驻捷克斯洛伐克特命全权大使。那天傍晚,他收到任命书,捏在手心半天没说话。夜风吹动窗帘,灯光映在墙上像旗帜飘扬。他突然想起临来北京时,许世友那句玩笑:“中央自有道理。”现在看来,确实如此。

8月初,赴任前最后一次培训汇报。谭希林用捷克语念完欢迎词,发音生硬却句句完整。周总理在台下轻轻鼓掌,他心里那块石头算落了地。转身下台时,他悄声自问:“山大王能学会敲刀叉,我也能学会谈判桌上的出招。”

打开网易新闻 查看精彩图片

9月,北戴河海面刚起晨雾,谭希林和家人乘火车经莫斯科转布拉格。离京前,他在车站遇到许世友,两人默默握手。许世友用劲拍了拍他的肩:“记着,你代表的不只是你自己,还有八路军、华东野战军,别掉链子。”谭希林点头,举手敬礼,列车汽笛声中,只留下一句“放心”。

到布拉格后,他的第一件事并不是举行招待会,而是走访当地工人组织,倾听他们对新中国的看法。据随行记录员回忆,这位大使常把地图摊在使馆桌上,研究捷克的工业布局,俨然回到作战指挥状态。几年后,《人民画报》刊出题为《将军大使在布拉格》的照片,镜头里,他身着深色礼服,站姿却依旧像在军营——腰杆笔直,目光锐利。

回首那段从战场到外交场的急转弯,既出于国家需求,也离不开个人坚韧。谭希林后来对友人说:“打仗是硬碰硬,外交是软中带硬。本质都一样——要让祖国少受委屈。”这句朴实的话,被秘书记录在案,如今读来依然有股子火药味,也闻得到墨水味。换了场合,不换初心,或许正是“将军大使”这四个字最好的注解。