“倒春寒有没有，就看腊月十五”，明日腊月十五，今年春天会冷哭吗？
# 倒春寒有没有，就看腊月十五
腊月十五的清晨，村子里弥漫着一层薄薄的雾气。老李头裹紧棉袄，蹲在自家门槛上抽着旱烟，眼睛却一直盯着院子里的那棵老梨树。树梢上挂着几片枯黄的叶子，在寒风中瑟瑟发抖，像极了老李头那双布满皱纹的手。
"爷爷，您在看什么呢？"小孙子揉着惺忪的睡眼走过来，好奇地问道。
老李头吐出一口烟圈，眯着眼睛说："看天啊。老祖宗传下来的话，'倒春寒有没有，就看腊月十五'。今儿个就是腊月十五，得看看今年的春天会不会把人冻哭喽。"
小孙子听不懂爷爷的话，只是觉得好玩，便也学着爷爷的样子，仰着小脸望向天空。东边的天空已经泛起鱼肚白，但太阳似乎被冻住了，迟迟不肯露脸。远处的山峦笼罩在雾气中，若隐若现。
村里的老人们都起得早，三三两两地聚在村口的老槐树下。张老汉拄着拐杖，颤巍巍地走过来，咳嗽了两声说："今儿个这天色，怕是要来倒春寒啊。"
"可不是嘛，"王婆婆拢了拢头巾，"我今早起来，膝盖疼得厉害，比前些日子还疼。我这老寒腿啊，比天气预报还准。"
老李头掐灭烟头，站起身来拍了拍屁股上的土："走，去地里看看麦苗。"
麦田里，嫩绿的麦苗刚刚冒出地面，像一层薄薄的绿毯铺在褐色的土地上。老李头蹲下身，小心翼翼地拨开几株麦苗，仔细观察着土壤的情况。
"土还冻着呢，"他皱着眉头说，"这可不是好兆头。要是倒春寒来了，这些麦苗可遭殃了。"
小孙子蹲在旁边，好奇地问："爷爷，什么是倒春寒啊？"
老李头摸了摸孙子的头，耐心解释道："倒春寒啊，就是春天本该暖和了，突然又变冷了。就像你脱了棉袄准备穿单衣，忽然又得把棉袄裹上一样。"
"那为什么腊月十五能看出来呢？"小孙子追问道。
这时，村里的赵老师正好路过，听到这个问题便停下来加入了谈话："这是咱们老祖宗总结出来的经验。腊月十五前后，如果天气特别冷，往往预示着春天会有倒春寒。古人通过长期的观察，发现这两者之间有一定的关联。"
老李头点点头："赵老师说得对。我们庄稼人靠天吃饭，这些老话都是千百年来攒下的经验。"
正说着，一阵刺骨的寒风吹过，所有人都缩了缩脖子。小孙子打了个喷嚏，老李头赶紧把孙子搂在怀里："走，回家去，别冻着了。"
回到家里，老李头的媳妇已经烧好了热水。小孙子捧着热乎乎的碗，小口小口地喝着。老李头坐在炕沿上，望着窗外越来越阴沉的天色，眉头皱得更紧了。
"当家的，你愁什么呢？"媳妇问道。
"我愁今年的收成啊，"老李头叹了口气，"要是真来倒春寒，刚出的麦苗都得冻坏。去年冬天雪少，地里的虫子没冻死，再加上倒春寒，今年的麦子怕是难有好收成。"
媳妇安慰道："别想那么多，老天爷的事儿谁说得准呢。再说了，现在科技发达了，总有办法的。"
老李头摇摇头："科技再发达，也拗不过老天爷的脾气啊。"
下午，天色更加阴沉，北风呼啸着穿过村庄，卷起地上的枯枝落叶。村委会的大喇叭突然响了起来："各位村民注意了，气象台发布寒潮预警，未来三天将有大风降温天气，请做好防寒准备......"
老李头听到广播，赶紧去院子里把晾晒的玉米收进仓房，又把鸡窝加固了一番。做完这些，他站在院子里，望着灰蒙蒙的天空，喃喃自语道："看来老祖宗的话又要应验了。"
夜里，气温骤降。老李头躺在炕上，听着窗外呼啸的风声，怎么也睡不着。他想起十年前那场严重的倒春寒，村里的果树几乎绝收，麦子减产一半多，那年春天，村里不少老人没能熬过去......
第二天一早，老李头推开房门，不由得倒吸一口冷气——院子里结了一层薄薄的冰，老梨树的枝条上挂满了晶莹的霜花，在朝阳下闪闪发光。
"真冷啊，"媳妇搓着手走出来，"这都立春了，怎么比大寒时候还冷？"
老李头没说话，只是默默地走到麦田边。眼前的景象让他的心沉到了谷底——那些嫩绿的麦苗上覆盖着一层白霜，原本挺拔的叶子现在都耷拉着脑袋，像是被冻僵的小手。
村里陆续有人来到田间查看庄稼，叹息声此起彼伏。张老汉蹲在地头，用颤抖的手抚摸着冻伤的麦苗，浑浊的眼泪顺着皱纹流下来："完了，全完了......"
赵老师带着几个学生来帮忙，他们带来了一些防冻的农膜，准备给最脆弱的幼苗盖上。老李头看着这些年轻人忙碌的身影，心里稍微好受了一些。
"李叔，别太担心，"赵老师安慰道，"现在农业技术先进了，我们可以采取一些补救措施。县里的农技站已经接到通知，技术人员很快就会下来指导。"
老李头勉强笑了笑："希望吧。不过这天儿啊，还是得靠老天爷赏饭吃。"
接下来的日子里，气温持续偏低。村里的老人们聚在一起，讨论着各自的应对之策。有人建议烧些秸秆给果树保暖，有人说要给麦田灌水防冻，各种土办法层出不穷。
小孙子看着大人们愁眉不展的样子，天真地问："爷爷，春天什么时候才会真的来啊？"
老李头把孙子抱起来，指着远处山脚下的一抹黄色说："你看，迎春花已经开了。倒春寒再厉害，也挡不住春天来的脚步。只不过啊，今年的春天来得会慢一些，苦一些。"
一个月后，当真正的暖流终于到来时，村里人开始盘点损失。麦子减产已成定局，果树的花蕾冻坏了不少，早春的蔬菜也损失惨重。但令人欣慰的是，在农技人员的指导下，大家及时采取了补救措施，保住了大部分庄稼。
清明节那天，老李头带着小孙子去上坟。坟头的柳枝已经发芽，嫩绿的新叶在春风中轻轻摇曳。老李头一边烧纸钱，一边对着墓碑念叨："爹，娘，今年又遇上倒春寒了。不过您二老放心，现在日子好了，政府有补贴，饿不着......"
小孙子学着爷爷的样子，恭恭敬敬地磕了三个头，然后好奇地问："爷爷，明年还会有倒春寒吗？"
老李头望着远处绿油油的麦田，笑了笑："谁知道呢？老天爷的心思，咱们凡人哪猜得透。不过啊，不管来不来倒春寒，日子总得过下去。记住了，庄稼人最要紧的就是——看天吃饭，靠地生活，但绝不能向天低头。"
春风拂过坟头，纸灰打着旋儿飞向天空。小孙子似懂非懂地点点头，把爷爷的话牢牢记在了心里。远处的田野上，新一茬的麦苗正在春风中舒展身姿，仿佛在诉说着生命顽强的故事。
热门跟贴