【散文】冰虹：与寒日的温柔厮磨|冬风|冰虹|厮磨|寒日|私语|窗外

大家看点｜人物访谈｜文学领地｜原创殿堂

literatureSunday

2026年第 5 期

《济宁看点•星期天》

新锐.经典.卓越

分享原创作品品味文学人生

与寒日的温柔厮磨

□冰虹

冬风是季节递来的软令箭，不是凛冽的驱逐，是裹着绒边的邀约——邀人退回到温暖里，与光阴慢下来厮磨。

朝阳不再是夏日里撞破窗棂的莽撞少年，成了慢半拍的信使，携着橘色柔光，在窗帘后悄悄探头。我不再与赖床的念头较劲，反倒纵容自己沉在被窝这朵蓬松的云里。几分钟，是寒晨赠予的偷闲仪式：脚尖轻轻蹭过暖茸茸的被面，像触碰初融的春溪；翻身时带着棉絮的轻响，是与暖意的私语；再翻回来，把脸颊埋进枕间，呼吸里满是阳光晒过的香气。这不是懈怠，是给身心的软着陆，让每寸肌肤都浸在熨帖的温柔里，外面的风再烈，也穿不透这层云朵织成的窝。

暮色漫进窗棂时，砂锅里正上演一场慢时光的宴。大枣圆滚滚地沉底，桂圆剥去硬壳露出琥珀色的果肉，银耳舒展成半透明的云絮，莲子揣着一颗清白的心，再丢一小块红糖，看它在沸水中慢慢化开，像星子坠入墨夜。小火煨着，咕嘟声是冬夜的摇篮曲，半小时后，盛出一碗甜糯。瓷碗的温度透过指尖蔓延，小口啜饮，暖意从舌尖滑入胃里，再顺着血脉漫到四肢百骸，那些藏在骨缝里的寒气，都被这甜暖一一招安，连心底的皱，也被熨烫得平平整整。

周末是与阳光的赴约，这场约会有精确的时刻表。上午十点，第一缕阳光爬上沙发左侧，像个害羞的访客；十一点，它挪到膝头，在摊开的书页上撒下细碎的彩虹，字里行间都染着暖；正午时分，它裹着排骨汤的香气，在餐桌中央安营扎寨，看我小口啃着软烂的排骨，骨缝里的鲜香与阳光的暖香缠在一起；下午两点，它顺着墙根缓缓退去，像赴下一场温柔的约。这四个小时，我是追光的旅人，看书时让光斑落在眉梢，吃饭时让暖意裹着碗筷，平躺时让阳光吻遍肩头，像是与恋人并肩，不说话，也十分美好。

原来冬是最懂留白的画师，用寒风勾勒出温暖的轮廓，用长夜铺就出欢喜的底色。若不是这寒，怎会贪恋被窝的软、甜汤的暖、阳光的柔？若不是这藏，怎会发现这些被夏日的喧嚣忽略的细碎美好？我不再是对抗季节的勇者，而是顺应寒日的归人，在冬的怀抱里，捡拾起寸寸温柔，攒聚成整个冬日的明亮。风还在窗外吟唱，而我在暖光里，与冬，与自己，温柔相依。

冬风是季节递来的软令箭，不是凛冽的驱逐，是裹着绒边的邀约——邀人退回到温暖里，与光阴慢下来厮磨。

冰虹，本名宋红霞。中国作协会员、中华文化促进会会员、济宁市作协副主席、曲师大文学院研究生导师、教育部评审专家。作品见于《人民文学》、《人民日报》、《中国作家》等多种报刊。作品入选清华大学教材、《中国新文学大系》、《中国新诗排行榜》等。著有诗集、文集、小说集及学术专著多部。获刘勰文艺奖文学评论奖，世界诗人大会铜奖，中国长诗奖，中国诗歌春晚诗人奖，华语诗歌春晚“十佳华语诗人”奖等，入围“鲁迅文学奖”。作品在中央电视台“新年新诗会”、中央电视台书画频道等播出。被文化部授予“对外文化友好使者”，被评论界誉为“诗坛美神”、“诗仙姐姐”。