77年我参加高考，一个疯子塞给我张纸条，上面竟是全部考题。

那年高考恢复，举国沸腾，我攥着皱巴巴的准考证，心里又慌又盼，寒窗苦读的念想，全押在这一场考试里。考场外挤满了考生，有和我一样的年轻后生，也有拖家带口的知青，人人脸上都带着紧张的期盼。

开考前一刻钟，我正背考点，忽然一个衣衫褴褛的男人冲过来，头发乱糟糟的，脸上沾着灰，嘴里念念有词。旁人都躲着他，说他是落榜落疯的老书生，我还没反应过来，他就往我手里硬塞了一张揉成团的纸条，咧嘴傻笑两声，转身就跑，转眼消失在人群里。

我嫌弃地想把纸条扔掉，指尖却摸到纸面上密密麻麻的字迹，摊开一看，心瞬间提到了嗓子眼——纸上工工整整写着的，竟是高考语文、数学的全部考题，连大题的答题要点都标得清清楚楚。

周围的喧闹仿佛瞬间消失，我手心沁出冷汗，拿着纸条的手止不住发抖。这可是天大的好事，有了考题，我定能考上心仪的大学，跳出农门，可转念一想，77年的高考，是多少人的希望，考场纪律严得很，一旦被发现，不仅取消成绩，这辈子恐怕都再无机会，而且这来路不明的考题，万一有诈呢？

我抬头看向考场门口的监考老师，他们神情严肃，再想起村里那些日夜苦读的伙伴，想起爹娘期盼的眼神，心里像有两个小人在拉扯。疯癫书生的模样在脑海里闪过，他塞纸条时，眼里没有疯癫，反倒透着几分急切。

开考铃声响起，我咬咬牙，把纸条揉成一团，塞进了鞋底最深处，迈步走进考场。试卷发下来的那一刻，我看着熟悉的题目，心脏狠狠一震，和纸条上的内容分毫不差。

考场上，我握着笔，却迟迟没有下笔，脑海里一遍遍闪过那个疯子的模样。后来我才知道，他本是名牌大学的高材生，因特殊年代错失学业，又接连两年落榜，精神受了刺激，却始终没放下书本，凭着往年的经验和对考点的钻研，竟硬生生押中了全部考题。

我没有抄一个字，凭着自己的真本事答题，笔尖划过试卷，心里反倒踏实了。考完试出来，我在街角找到那个疯子，把兜里仅有的两个白面馒头递给了他，他接过馒头，依旧傻笑，嘴里念叨着：“读书好，读书能成才。”

成绩出来那天，我考上了省城的大学，全村都为我庆贺，我却拿着录取通知书，想起了那个疯书生。他本该有光明的前途，却被时代辜负，而我握着唾手可得的捷径，终究守住了本心。

多年后，我成了一名教师，每每给学生讲起高考的故事，总会提起那个疯书生和那张纸条。我告诉他们，知识的路，从来没有捷径，凭真本事换来的成果，才最心安。

那张藏在鞋底的纸条，我早已弄丢，可那个疯癫却执着的身影，始终刻在我心里。它让我明白，人生路上，最珍贵的不是唾手可得的幸运，而是守住本心的清醒，哪怕前路坎坷，也要一步一个脚印，走得堂堂正正。