年轻人不急着恋爱了,关系越松散反而越长久,他们用沉默代替承诺

2025年,在微博上搜索“谈恋爱”的人少了将近四成,但点开那些说“一个人也挺好”的帖子,点赞数却翻倍往上涨,不是大家不愿意靠近谁,而是担心一旦牵手就被绑住,北京一家婚恋平台的数据显示,35岁以下的年轻人里,超过四成明确表示,可以谈恋爱,但别要求改微信备注,别让报告行程,别让人感觉“不结婚就是失败”。

打开网易新闻 查看精彩图片

有一对在北京和上海生活的恋人,他们两年没有公开恋情,也没有转账记录,每周三晚上固定一起视频吃饭,女孩焦虑的时候,男孩不问“你怎么了”,只回一句“今天吃了啥”,男孩失眠到凌晨三点,女孩不劝他“早点睡”,只发一张药盒照片加一句“记得吃药”,他们把这种方式叫做“情绪不索取”——不是冷漠,而是知道有些难受,说破了反而变得更沉重。

打开网易新闻 查看精彩图片

在广州有两个从抑郁症走出来的人,他们加了微信却不怎么聊天,每天晚上十一点会准时发一句晚安,偶尔有天对方在凌晨两点发来消息说今天又哭了,另一个人就回复自己刚煮了面让对方也吃点,豆瓣上有个小组叫非恋爱疗愈,到2025年成员已经有十二万,里面的人不会喊对方亲爱的,却比很多情侣更懂得怎么接住别人坠落的心。

打开网易新闻 查看精彩图片

一个在成都做程序员的他和一个在南京做咨询师的她,已经认识五年,但从未互相表白过心意。在程序员决定跳槽的前一天晚上,他发消息说打算去深圳工作,咨询师回复说他之前提过想去看海。后来程序员的妈妈生病住院那天,他第一时间给她发了语音,说完就挂断电话,她回话说知道他有多不容易,这句话让他觉得比听到“我永远陪着你”更安心。

深圳一位女高管和一位退休老师,每天七点都会通电话,时间固定在三十分钟左右,他们聊着日常琐事,比如今天青菜贵了两块,或者楼下桂花开了,女高管说,她和老师不谈论将来的计划,只是确认对方还在身边,这位老师去年查出轻度认知衰退,但女高管没有提到照顾的事,她依然每晚七点打电话过去。

打开网易新闻 查看精彩图片

在杭州,有两个人因为报名同一个古琴班而认识,他们一起合奏了十场演出,时间过了两年,却从来没有约着吃过饭,也没有互相添加好友,下课以后各自回家,朋友圈里也不互动,但其中一人发了一段录音,另一人就默默转给三个朋友,还附上一句话:这个调子,只有他知道我卡在哪里。网易云课堂去年这类以兴趣为基础的关系课程卖得特别火,销量增长了八成九。

在这些关系里,没有“分手”这个说法,有人感觉淡了,就渐渐不回消息,有人因为忙碌,通话时间从三十分钟缩短到五分钟,再变成语音条,没有争执,没有责怪,就像水温慢慢降下来,自然结冰。

打开网易新闻 查看精彩图片

技术确实帮了忙,以前必须天天见面才算在乎,现在一条语音能顶半天聊天,Z世代不信“我永远爱你”,但信“你每次找我,我都在”,女性收入高了,婚姻不再是避风港,反而像一道必须签字的合同,签之前先摸清自己要不要这张纸。

离婚冷静期推行后,不少人选择先尝试一起生活,不领结婚证,也不急着买房子,更没把对方纳入长期规划里,日本和韩国的年轻人习惯签恋爱协议,中国年轻人却反其道而行,越是没有明确规则,他们越愿意走近彼此。

有人担心这样下去,人们处理冲突的能力会慢慢变弱,高校心理中心的数据也显示,00后比90后更容易在关系中选择退让,但换个角度想,这也许不是能力的下降,而是他们终于敢于表达:我需要你,但不需要由你来定义我。