“既然你们坚持7月1日零点才归还主权，那么请问：零点过后的这一秒钟，还在中国领土上的英国军队，打算以什么身份离开？
是私闯国境的武装人员，还是侵略者？”
这句话太狠了。
1997年6月，就在香港回归只剩最后几天的时候，中方谈判代表陈佐洱抛出的这个“死命题”，直接把谈判桌对面的英国人给问懵了。
这不是什么外交辞令，这就是把刀架在了桌子上。
英国人哪怕再傲慢，也听懂了这句话背后的杀气：时间一过，你们要是还赖着不走，那就别怪我们不客气，直接缴械。
很多人现在回忆起那晚，脑子里都是烟花、升旗、查尔斯王子落寞的背影。
但咱们今天不聊那些面子上的事，咱们聊聊里子。
为了这零点零分零秒的“无缝衔接”，为了填补那几个小时的防务真空，当年的外交官和军人，其实是在悬崖边上走了一遭。
所谓的“体面”，在绝对的硬实力面前，往往就是个笑话。
这事儿吧，起因特别简单，就是英国人想最后恶心咱们一把。
按理说，交接防务是天经地义的事。
但当时的英国谈判代表那是相当难缠，他们死活坚持一个原则：英军必须留守到6月30日午夜最后一秒。
这听着好像没毛病，但懂行的朋友一眼就能看出这里面的猫腻。
英军撤走需要时间，解放军进驻也需要时间。
如果等英军彻底走完了，解放军再进场，中间至少有两三个小时，香港是没有任何军队防守的。
这就叫“防务真空”。
要知道，那可是1997年的香港。
当时社会上鱼龙混杂，什么社团、帮派，还有国外的各种情报机构，那真是乱得一塌糊涂。
一旦在这两三个小时里出点乱子，或者有人故意搞点针对各国政要的破坏活动，那刚回家的香港立马就会成为国际笑柄。
这不仅仅是治安问题，这是中国的脸面问题。
所以中央当时的命令就是四个字：绝不许乱。
为了这四个字，陈佐洱带着团队跟英国人熬了整整五天五夜。
那时候的谈判室里，烟味儿重得能呛死人。
英国人那边的算盘打得很精，他们觉得让解放军提前进驻，哪怕是提前几小时，那也是大英帝国“丢了份儿”，显得像是被赶走的一样。
这帮人就是典型的死要面子活受罪。
眼看时间一点点过去，软磨硬泡都不行，陈佐洱才甩出了开头那张“王炸”。
这话一出口，性质全变了。
这不再是关于礼仪的讨论，而是关于“非法武装”的定性。
如果零点一过，英军还在军营里晃悠，那在法理上，解放军完全有权把他们当成入侵者处理。
英国人虽然轴，但他们不傻。
真要是因为撤退慢了被当成侵略者缴了械，那大英帝国最后一点遮羞布都要被扯下来当拖把布用了。
最后没办法，英方只能认怂。
他们同意解放军的先遣部队提前进入军营。
和平从来不是求来的，是把“如果不和平”的后果摆在桌面上，逼出来的。
1997年6月30日晚上，大雨跟倒下来似的。
如果你去查当年的录像，会发现那天晚上的雨大得离谱，好像老天爷都要把这百年的屈辱给冲刷干净。
21时左右，解放军驻港部队的副司令员周伯荣，带着39辆军车、509名全副武装的战士，直接切入了香港的夜色。
加上之前潜入进去的三批不带武器的先遣人员，这会儿香港已经有了705名中国军人。
这可不是去观光的，这是去接管防务的。
那个画面真的很有冲击力。
车队在雨里狂奔，香港市民在路边打着伞挥手。
车上的战士们一个个跟铁铸的一样，纹丝不动。
最经典的场面发生在威尔士亲王军营。
那是英军驻港的大本营，也是殖民统治的象征。
23时58分，两边的指挥官见面了。
英军指挥官是个中校，说了一堆“祝你们好运”之类的场面话。
但所有记者的镜头都对准了咱们这边的中校——谭善爱。
谭善爱那张脸，看着就让人踏实。
他没跟英国人废话，嗓门洪亮，吼出了那段后来被无数人反复背诵的话：
“我代表中国人民解放军驻香港部队接管军营，你们可以下岗，我们上岗。
祝你们一路平安。”
这一嗓子，听着真解气。
“下岗”这个词用得太绝了。
这不像是两军对垒，倒像是工厂交接班。
但这恰恰是最狠的羞辱——这就意味着，在这块土地上，你们不再是主人，仅仅是打完工该回家的雇员。
23时59分55秒，随着最后一名英军士兵走出营门，那个曾经不可一世的“日不落帝国”，在东方的最后一块军事地盘，彻底凉了。
但这事儿还没完，军营那边搞定了，会展中心的升旗仪式又出了幺蛾子。
这事儿说起来挺逗。
本来咱们要求是7月1日零点零分零秒，准时奏响中国国歌，升起五星红旗。
但这需要英国人在23时59分58秒就把他们的旗子降完，把国歌奏完。
为什么是58秒？
因为不管是军乐团指挥棒起势，还是升旗手按电钮，都需要大概2秒的反应时间。
如果不留出这2秒，咱们的国歌就没法踩着零点的钟声响起来。
英国人一开始死活不同意，说：“我们的国歌要奏到最后一秒。”
他对英国人说：“香港已经被你们占了150多年，现在我们只要这2秒钟，你们都给不起吗？”
这话把英国人噎得够呛。
最后他们答应了。
结果你猜怎么着？
到了现场，英国人不知道是故意使坏还是紧张过度，他们的军乐团节奏竟然快了。
这导致英国国歌提前了整整12秒就结束了。
尊严这东西，只在剑锋之上，不在口舌之间，更容不得一秒钟的误差。
当时现场出现了极其尴尬的12秒真空期。
全场鸦雀无声，只有大厅里的空调风声。
大家都捏着一把汗，生怕哪个环节脱节了。
还好，我们的军乐团指挥张汉民心理素质过硬，他死死盯着手表，硬是在那片死寂中撑到了最后时刻。
当时钟跳向零点的那一瞬间，指挥棒猛地落下。
《义勇军进行曲》准时炸响。
五星红旗升起来了。
说实话，现在回头看，英国人在最后时刻搞的这些小动作，什么防务真空、什么国歌时间，其实就是一种无力的挣扎。
他们想用这些技术细节，来维持最后一点可怜的自尊。
但历史的大势，根本不是这几秒钟的小聪明能挡得住的。
那天晚上，谭善爱中校觉得那是他这辈子最光辉的10分钟。
他在雨里站得笔直，看着英国人的车队灰溜溜地开出营门，那个背影，其实就是一个时代的终结。
从1840年被坚船利炮轰开大门，到1997年把对方“逼”得按时交权，这条路，中国人走了太久。
如今再去翻看当年的录像，你会发现一个很有意思的细节：当查尔斯王子在演讲时，他的讲稿都在微微发抖。
而在雨中屹立的解放军战士，连眼神都没有晃一下。
这场博弈，其实早在零点之前，就已经分出胜负了。
1997年7月1日凌晨，大雨渐渐停歇，第一批驻港部队的哨兵已经在岗亭里站得笔直，直到天亮。
参考资料：
热门跟贴