上世纪90年代的如东，周日下午总有一道特别的风景：少年们提着铝制饭盒或玻璃罐头瓶，蹬着自行车，沿着乡间道路驶向学校。瓶里装着一周的小菜——自家腌的咸菜、晒的豆酱，在简陋的宿舍里，这些成为支撑整个学业的能量来源。
那时的寄宿生活，是一场早熟的自立课。十一二岁的孩子，已经学会了自己洗衣、整理床铺、规划一周的饮食。每个月的粮油要亲自交到学校，晚自习的灯光下，是如东教育崛起的秘密。
那是一个物质匮乏却精神富足的时代。学校的饭菜或许难以下咽，但学习的热情却如火如荼。没有家长陪读，没有额外补习，如东的教育成果却让整个江苏为之侧目。艰苦的环境没有压垮他们，反而锻造了一代人的韧性。
三十年弹指一挥间。
当年那些带着咸菜罐头上学的孩子，如今已成父母。他们的选择却与父辈截然不同：在中学旁租下房子，母亲放弃工作专职陪读，只为让孩子“轻松一点”。曾经培养出自立精神的寄宿制，被全新的“陪读模式”取代。
这是一种充满矛盾的爱。经历过苦日子的父母，不忍孩子再走自己的路；明白教育重要的家长，却又用过度保护削弱了孩子飞翔的翅膀。一个家庭的经济压力、夫妻的分离、母亲职业生涯的中断，全部押注在“让孩子轻松”这个美好却虚幻的目标上。
从咸菜罐儿到学区房租，如东教育的变迁映射了中国教育的集体焦虑。当年的艰苦催生了自立，如今的“轻松”却可能培养出无法独自面对生活的下一代。那些在寄宿生活中学会的生存技能、时间管理、同窗情谊，是否在空调房和妈妈做的热饭中悄然流失？
教育的本质，从来不是单向的给予或保护，而是适度的放手和引导。如东当年的辉煌，不在于饭菜有多美味，条件有多优越，而在于那种“靠自己”的精神在少年心中生根发芽。
或许，真正的教育智慧，在于在关爱与放手之间找到平衡。让孩子明白生活有咸菜的质朴，也有努力后的甘甜；学会在集体中独立，在关心中自强。
那个带着罐头瓶上学的周日下午，那些在晚自习灯光下奋笔疾书的身影，那些在简陋宿舍里分享咸菜的时光——它们塑造的不仅是优异的成绩单，更是一代人面对生活的底气。
当我们在陪读房里为孩子准备精致晚餐时，是否也该思考：除了减轻他们眼前的“苦”，我们是否也该传承那份来自过去的“韧”？教育的传承，不该是简单的条件改善，而应是精神的接续与升华。
如东的教育故事，从咸菜罐儿到租房陪读，变的是形式，不变的该是内核——培养能够独立面对世界的人，永远是教育最深的智慧与最终的目的。
那个时代的寄宿制
相信很多70后80后都经历过
虽然艰苦，但回味无穷
您有寄宿时有什么趣事和难忘的事
欢迎下方留言分享
▌编辑：小杨医生
法律顾问：上海正源律师事务所合伙人 郑晓云律师
热门跟贴