编者按：即日起，本报连载茅盾文学奖得主张炜的最新长篇小说《去老万玉家》。《去老万玉家》是张炜写给新一代青年的答案之书。本书以一幅秘藏的《女子策马图》为线索，讲述了世家公子舒莞屏深入女匪首老万玉家的惊险奇遇，生动展现了近代中国的社会生活图景。
从头计划归程的时候到了。他准备与冷大人和大公正式道别。分别的日子即将来临，这让人有些失落。他好像看到了夜幕中有一张老人的脸庞，脸上漾着欣悦，赞许道：“屏儿完成重托，那就离开吧。”他似乎听到了同文馆生员们低低的交谈，看到了那个走路挺直身躯的总教习，还有亨利的蓝眼睛。四野沉沉，秋虫鸣叫，这里是半岛西部的沙堡岛之夜。
凌晨时分恍然入睡，好像听到一只小鼠在游走。坐起谛听，忍不住开门：长廊中有一个双手垂在胸前的小人儿，啊，小棉玉！揉揉眼睛，影子还在，她碎步趋前，一双鼹鼠那样的翻掌从胸前挪到身侧，嘴里发出轻轻呼唤：“公子，是我。不该打扰您的，我走近这里，看到了烛光。”“无妨，请进吧。”
“公子，我有一个重要消息报告，也就等不到天明了。”她高高的胸脯急剧起伏。他猜到了什么：“冷大人归来？”“啊，不，是大公啊！她想见公子！”“大公？大公还未入睡？”“不，她是昨儿个告诉我的，那时我在东大营，与将士们一起。我连夜赶回了。”舒莞屏连连说：“小棉玉啊，提调，我们随时可以去的！”
“那就半上午时分吧。让大公歇息一会儿，她太操劳了！”她并无离开的意思。舒莞屏端来热茶，她捧在手中并不饮用。他发现她脸上的绒毛隐伏了，整个人显得容光焕发。她的胸部太高，这时躬背含胸，显出无法自持的羞涩和拘谨，偶尔瞥来一眼，又深深低头。她把杯子轻轻放下：“明日九时拜见大公。”
第二天上午，那辆绛红色的轿车准时停在门前。小棉玉和舒莞屏上车，瘦削青年的目光一直把车子送远。舒莞屏注意到路旁的树木和房舍间有一些身材颀长的男子，他们着深色便装。看似松弛的大城池，警戒甚为严密：无眠之夜偶有外出，无论凌晨还是其他时刻，都会感受从某个方位投来的一束目光。他不知何时获得了一种异能：于无声无察间得知即将到来或隐伏于暗中的某些消息，比如听到“灾殃”这种魔兽发出的“嚓嚓”“噗噗”声。吴院公说得对：“灾殃”不过是一种动物，它们藏在暗处，走走停停。
关于它们，迄今为止有过两次可怕的听闻：“嚓嚓”或“噗噗”。前者已经应验，后者尚未到来。悬而未决的事情最为可怕，这让他一直忐忑。身旁的小棉玉突然发出一叹：“万玉大公啊！”他看看她，说：“那七天七夜，大公一直处于危险之中，她不该去阵前的。”小棉玉点头又摇头：“可怕的还有大城池，还有这里的白天黑夜。”
小棉玉断断续续说了几件凶险的事，听得他一身冷汗。
官家和悍匪一天也没有放过大公，从她十三岁逃出魔窟至今，可谓用尽心思。他们在大公所经路径挖陷阱、布兽夹、埋火雷、打冷枪，还让行刺的人伪装成娘家亲人、崇拜者和投诚者。歹人散布于酒肆、街巷，一瞎眼瘸腿老人可怜巴巴伸手讨要，见大公走近猛然端起拐杖，杖下镶了尖锥！施毒者还随大公进入庙宇，扮作僧人递上符水，亏得侍卫先饮一口，七窍流血。恶计难逞又施民间邪术：招来诸多亡灵。这些透明的影子只在黑夜放出磷光，日月之下形影全无。好在大公身上闪射隐隐金光，亡灵无法靠近。
“如果有一天我为大公而死，将毫不犹豫。”小棉玉说。
二
厅堂暖融融的。大公衣衫单薄，一件浅紫碎花绸衫，图案是雏菊瓣儿。她颈部很长，头颅挺起，开阔的额头和俊秀的鼻梁，深邃的双目，别有神采。这双眼睛充满慈爱，有时又溢满疼怜。她看着客人，言语殊少。这里有一种历尽劳辛之后的松弛和舒缓。一股淡淡的茉莉气息，从她身上溢出。她摘下那条浅色紫巾，一头浓密的浅褐色头发垂下，遮住了长颈的一部分。
“大公离开的日子，府里甚是牵念。”他说。她眼角一扬，似乎在问：“是吗？”其实她只是微笑点头，嘴角漾出欣意。她的手插入衣兜，取出一枚深红色的卵石。“喏，我在西南部的一条河边捡到的。”她托着它伸过来。“它像一块紫玉。”他说。
一个男子进来，将托盘放在他们中间，有茶盏、掰开的几片葵朵和石榴。她取了一片葵朵给他。“一场战事牺牲太多。几场祷告和斋戒刚过。唉，自洋务兴起，官军火器为我所不及。将士仍执迷于利刃强弩。”她眯目望向窗外，掩住心中的痛楚。
他回想一路所见，西洋器械并无少见。冷大人还在为此奔波，相信日后将有更多企划。大城池固若金汤，所有觊觎者必要归于失败。他为这里祈祷。
“此为两年来最惨烈一役。敌人伤亡七百，我方将士阵亡三百余。”万玉大公眼中似有泪光，一手抚在舒莞屏肩上。他不敢看她的眸子。他在想那些加害于大公的恶毒计谋：眼前这位柔软的女子竟躲过那么多暗算，这近乎奇迹！不过她生来就是一个传奇，此时此刻，他愿将冷霖渡吟诵的《贞德颂歌》从头复叙，觉得眼前的人正是圣女贞德的半岛化身，两位女子确有神秘的关联。上苍神妙无测，人类只有惶恐与膜拜、坚信和服从。他的身体有些微颤，她的手挪开了。
舒莞屏忘记了告别。这之前他还想过，第二次拜见大公后，他将踏向归途：来时由东至西，去时由西向东，再渡界河，开始自己的南国之旅。可是在大公面前，这一切全都遗忘了。刚刚还在谈牺牲、杀戮、大城池的安危，只想不到要向大公辞行。
“我在激战间隙想起一个人。公子猜猜？”大公说。舒莞屏无从猜想。“哦，公子，你该想到吴院公。他把礼物还给了我，在最后时刻交办了这样一件大事。而你，终究没有让他失望。”
这个话题让舒莞屏一怔，马上记起这次拜见有一个紧要事项：向大公辞行。他站起。
万玉大公抬头，目光凝住了。“啊，公子，瞧你有多么亮的发辫！我真想掂一掂它的重量！不可思议，让人迷惑！请原谅我的唐突，你进入沙堡岛自会发现，这里的男子全都没有发辫！公子可知为何？”“不知。”“男子自西周、战国至明朝，皆是束发的。”
舒莞屏揩了一下额头，听下去。“公子改为束发愈加俊美！吴院公在世也会应允的。老人不在，该让我决断：到了那一天，就由我来为你束发！”他听得真切，双手不由得捂住了发辫。他不敢想象离开这里之后，一个失去发辫的男子会引来多少目光。他的手滑下来。
（未完待续）
如果你喜欢本文，请分享到朋友圈
想要获得更多信息，请关注我们
责 编 | 张益嘉
审 核 | 张建全
终 审 | 张嘉懿
热门跟贴