打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

周末的咖啡馆里,阳光斜斜地照进来,在木质桌面上投下温暖的光斑。

“所以……你家里是什么情况?”对面的女生搅动着咖啡,声音轻柔,眼神里带着小心翼翼的试探。林轩知道,“相亲流程”开始了。

他忽然想起上周和发小李明喝酒时的对话。李明刚结束第五次相亲,醉醺醺地拍着他的肩:“兄弟,现在相亲跟面试似的。我总结了一份‘加分项清单’,整整十八条,你要不要听听?”

李明一条条数着,林轩边听边苦笑。原来那些看似随意的闲聊背后,都藏着这样一张隐形的评分表。

“我父母都有退休金,身体也挺好。”林轩说。他看到对方睫毛微微动了一下,这是清单的第一条和第六条。那个瞬间,他忽然觉得自己像是在参加一场没有考卷的考试。

话题转到工作。林轩在规划局上班,体制内,稳定。第三条达成。他想起上个月见的另一个姑娘,听说他在机关工作后,眼睛明显亮了一下。

“我平时喜欢做饭。”林轩随口提道。这倒是真的,独居这些年,他练就了一手不错的厨艺。清单第五条——会做饭,能做得了一手好菜。女生笑了:“那很好啊,现在会做饭的男生不多了。”

他们聊起旅行。林轩拿出手机,翻出在西北拍的照片。“这张是日出时的雅丹地貌,我凌晨四点爬起来等光线。”清单第十条——会拍照,并且在拍照时提供情绪价值。他当时只是单纯觉得美,想记录那一刻的震撼。

咖啡馆的挂钟指向三点整。他们约的是两点五十,林轩提前十分钟到了,还带了份包装精致的小点心。清单第十一条——见面的时候不迟到,并且带个小礼物。这习惯是他母亲教的,说无论见谁,空手总是不好。

聊到家庭时,林轩说:“我妈退休前是老师,性子温和,我爸还在国企,老两口自己过得很自在。”清单第十四条——母亲不强势,父亲健在。他看到女生轻轻点了点头。

整个过程很流畅。林轩说话时注视着对方的眼睛,适时微笑,话题一个接一个,没有冷场。第九条——见面聊天的时候,不冷场。这大概要感谢他多年的工作锻炼,和各种各样的人打交道,学会了如何让对话舒适地进行。

分别时,女生笑着说:“今天聊得很开心。”林轩也笑,心里却有种说不出的感觉。

那天晚上,李明打来电话:“怎么样?你的条件可占了不少优势啊。有房没和父母住,工作稳定,父母有退休金……对了,你今天穿的挺精神的吧?第七条,衣着形象干净利落。”

林轩站在阳台上,看着城市的灯火。“都符合,大部分都符合。”他顿了顿,“可我有种奇怪的感觉,好像我不是我,而是一份活简历。”

李明在电话那头沉默了一会儿:“那你觉得她符合你的‘清单’吗?”

林轩愣住。他发现自己从来没有列过清单。他期待的是什么呢?一个下雨天愿意和他一起在窗边发呆的人?一个能懂他奇怪笑点的人?还是……只是一个让他感觉“对”的人?

几天后,女生发来信息:“我妈妈想问问,你家里有没有兄弟?”

清单第十六条——没有哥哥或者弟弟。林轩是独生子。

他盯着手机屏幕,突然想起爷爷讲过的故事。奶奶嫁给爷爷时,爷爷只有两间茅草屋,一条扁担挑着全部家当。奶奶说:“我看中他眼里有光。”

那个年代没有十八条清单,只有“眼里有光”。

林轩回复:“我是独生子。不过我想问问,你喜欢下雨天吗?”

对方发来一个问号。

“没什么,”林轩打字,“就是突然想知道。”

他关掉手机,走到书架前抽出一本旧相册。里面有父母年轻时的照片,父亲穿着洗得发白的工作服,母亲扎着麻花辫,两人站在简陋的平房前,笑得很灿烂。他们符合几条清单呢?大概不多。但他们牵着手走过了四十年。

又到了周末,这次见的女孩在出版社工作。聊到一半突然下起雨,女孩看着窗外说:“我最喜欢这样的天气,感觉整个世界都安静了。”

林轩心里一动。他们继续聊书,聊电影,聊各自养的多肉植物。女孩说:“我特别不会拍照,每次都把好看的东西拍丑。”

“下次我可以教你。”林轩说。说完他才想起,这算是“提供情绪价值”吗?不,这次不是。

分别时,女孩说:“和你聊天很舒服,就像……就像认识很久了。”

这次林轩没有想清单。他只是在回家路上,一直记得女孩说喜欢下雨天时,眼睛里的光。

也许相亲确实像一场面试,有评分表,有加分项。但真正决定要不要“录用”对方的,可能只是某个瞬间的心动——就像很多年前,某个姑娘看见一个穷小子“眼里有光”,就决定跟他走一辈子那样简单。

清单可以筛选出条件合适的人,但筛不出那个让你在下雨天也想见的人。林轩想,他还是要继续相亲,但不会再在心里默念那十八条。

他要找的,是能一起看雨的人。