手术台上，朱迅颤抖着抚摸脖颈问出第一句话：“声带还在吗？ ”这位与病魔斗争32年的央视主持人，把每一天都活成了奇迹。
2026年初，52岁的朱迅在社交平台上发布了一条跑步视频。 镜头里的她在跑步机上挥汗如雨，笑容灿烂，让所有熟悉她故事的人感到震撼——这完全看不出是一个与疾病缠斗了32年的人。
从17岁第一次躺上手术台至今，朱迅经历了7次手术，两次死里逃生，却依然活跃在舞台之上。
她曾在日本留学时洗厕所维生，在事业巅峰期面对癌症诊断书，却一次又一次从病床上站起来，重返聚光灯下。 如今她跑马拉松、登雪山、做公益，把苦难酿成了生命的赞歌。
1988年，朱迅刚刚因电影《摇滚青年》在演艺圈崭露头角。
但出乎所有人意料，17岁的朱迅推掉了所有片约，独自前往日本留学。
在异国他乡，失去了明星光环的她，为了支付学费拿起了扫把清洗厕所。 那些年，刺鼻的消毒水味儿熏得她吃不下饭，最苦的时候，身体长了两回血管瘤。
疼痛让朱迅在病床上掉眼泪，而麻药劲儿一过，她又会立即投入工作。 有媒体报道，朱迅当时的内心曾濒临崩溃，住院期间母亲的冷漠探望更让她雪上加霜。
第一次手术在小诊所进行，麻药没给足，手术刀划开皮肉的痛感刻进了骨子里。
1999年，朱迅回国并以第一名成绩考入央视《正大综艺》。 就当她的事业如日中天时，2007年，37岁的朱迅在体检中被查出患有甲状腺癌。
肿瘤紧贴声带，手术成功率68%，失声风险高达42%。 这对靠声音吃饭的主持人来说几乎是致命打击。
面对可能终结职业生涯的手术，朱迅却做了个大胆决定：先完成工作再去治病。 就在手术前几天，她还与董卿搭档主持小品大赛，谈笑风生，观众根本看不出她是个癌症病人。
朱迅觉得，舞台是神圣的，既然站上去，就得把最好的一面留给观众。
朱迅谁也没告诉，一个人去医院办理了住院手续，一个人签了手术同意书。 病房里其他病人都有家属陪伴，只有她的床头空荡荡。
手术持续六个小时，切除了她三分之二的甲状腺。 从麻醉中醒来，朱迅的第一句话不是问手术成败，而是抚摸脖颈问：“声带还在吗？ ”
当得到肯定答复时，这位在镜头前永远优雅的“央视一姐”，泪如雨下。
术后仅48天，朱迅就戴着渗血的颈托重返舞台。 彩排间隙，她躲在后台换纱布的场景，成为同事们难以忘怀的“名场面”。
朱迅这辈子最幸运的事，大概就是遇见了丈夫王志。 两人的缘分始于朱迅父亲患病期间，王志跑前跑后找名医，那份稳重和担当打动了朱迅。
2004年，两人低调成婚，随后有了可爱的儿子。 朱迅生病住院期间，王志推掉所有工作，没日没夜守在病床前。
有次化疗期间，药物反应让朱迅呕吐到虚脱。 丈夫王志抱着她哼大学时代的老歌，等她睡着后，这个从不下厨的男人对照菜谱熬粥，把厨房炸成车祸现场。
正是这种不离不弃的爱情，成了朱迅抗癌路上最好的良药。
大病初愈的朱迅心态发生了翻天覆地的变化。 她总结出抗癌三大法宝：“乐天派”心态、规律运动、清淡饮食。
她开始热衷于长跑，从300米到挑战半马，用了16年时间一点点将自己从癌症阴影中拔出来。 2025年，51岁的她在山东临朐半程马拉松中跑出2小时11分54秒的成绩，比她之前的记录又提高了近3分钟。
2024年11月，51岁的朱迅在凌晨两点踏上征服四姑娘山大峰的征程。 在零下十几度的严寒中，她与团队向坡度达60度的“绝望坡”发起冲击。 历经4小时攀登，她终于在日出时分登顶，迎着第一缕阳光泪流满面。
如今的朱迅褪去明星光环，展现出亲切随和的一面。 2025年在西湖边被偶遇时，她穿着亮粉色外套，棕色长发扎着马尾，正弯腰逗着路人怀里的宝宝。
她笑着夸赞“宝宝眼睛真大，随妈妈啦”，一点架子都没有。 目击者说：“真人比电视上瘦，说话声音软软的，还跟我们挥手打招呼呢！ ”
在家庭生活中，朱迅与丈夫制定了“每周一天全家交手机”的规矩。 这种简单的家庭仪式，成为维系家人情感的纽带。
即使是被一些人议论的“嘴歪眼斜”，朱迅也大方回应：“伤疤是翅膀的雏形。 ”
朱迅的勇敢不是不怕死，而是怕活得不够扎实。 她发起“向阳而生”计划，带晚期肺癌患者跳伞。
两人从4000米高空坠落时，对方尖叫：“医生说我活不过三个月！ ”朱迅在风声里喊：“那就把三个月过成三十年！ ”
在《生命梦想家》节目里，她把化疗反应画成星空：“恶心感是紫色，疼痛是金色——你看，痛苦也能闪闪发光。 ”现场白血病患儿抢着在CT片上画太阳，她举着“癌症纹身”大笑：“这是我们的限定款刺青！ ”
晒潜水视频被骂“拿癌症炒作”，她直接在直播里卸妆，指着手术疤痕回怼：“我晒的是活着的证据，要是这能让一个病友多走一步，挨骂也值！ ”
2025年5月，在四川甘孜折多山景区，朱迅偶遇高原反应的游客。 她立即掏出随身携带的氧气瓶，蹲在地上熟练地为游客按压人中，直到对方缓过来才离开。
52岁的朱迅跑马拉松、登雪山、做公益，脖颈上的疤痕在阳光下清晰可见，但她笑得像个少女。
热门跟贴