打开网易新闻 查看精彩图片

这才是真正的“躺赚”

古人的封侯,那是实打实的硬通货逻辑。拿西汉来说,大家都知道卫青、霍去病,那都是万户侯起步。万户侯是个什么概念?国家直接划一片地,这片地上住的一万户老百姓,他们原本该交给皇帝的税,直接改交给你。这叫“食邑”。

大家细品这个逻辑。现在买个房子出租,还得操心租客赖账、担心房产税、纠结房价跌不跌。在那时候,这叫“行政命令式收租”。这一万户人家,只要还活着,只要地里长庄稼,就得给你交钱。

翻翻《汉书》的账本,那时候一户人家的年租税折合下来,能让侯爷通过这一万户,一年入账几千万钱。我们按现在的购买力换算一下,考虑到2026年当下的物价水平,这笔钱至少相当于每年的净现金流几个亿。

注意,这是净现金流。我们不用修路,不用管治安,不用投入任何成本,这钱是纯利。

打开网易新闻 查看精彩图片

这还只是“基本工资”。封侯之后,我们还能搞特权经营。煮盐、冶铁,这些在古代属于暴利垄断行业,相当于现在家里开了个印钞厂,或者独占了某个地区的6G通讯基站运营权。这种垄断带来的快感,压根不是现在做个企业高管能比的。

法律?那是给别人定的

我们现在讲法治,讲规则。但在古代,封侯最大的爽点在于合法越界。

古代刑法里有个特殊规定叫“八议”,其中就有“议贵”与“议勋”。简单说,只要封了侯,犯了事儿,地方官没资格抓人。哪怕当街把人打了,县太爷来了也得先磕头,然后写个报告递给皇帝:“老板,您家亲戚惹事了,您看咋办?”

只要不是谋反这种动摇国本的大罪,一般的杀人越货、贪污受贿,在侯爷这儿,往往就是罚酒三杯,或者“削减食邑”——少拿点钱的事。

打开网易新闻 查看精彩图片

这就像玩游戏开了官方外挂,血条比别人厚,还有复活甲。

明朝开国那会儿,朱元璋发给功臣们的“丹书铁券”,也就是咱们俗称的免死金牌。虽然这东西后来证明水分很大,但在当时,那就是顶级护身符。李善长手里拿着这玩意儿的时候,那种走路带风的感觉,想想都上头。

放到现在的国际局势里看,这有点像某些超级大国的外交豁免权,或者某些掌握了核心军事科技的巨头,在规则边缘疯狂试探,谁也奈何不了他。这种凌驾于规则之上的安全感,才是封侯者最让人眼红的地方。

一人得道,全家起飞

现在我们说“拼爹”,古人那是拼祖宗。封侯最核心的价值在于“世袭”。我们今天封了侯,哪怕儿子是个只会遛鸟斗鸡的草包,只要他不造反,他依然是侯爷。朝廷还得养着他,见了他还得叫一声“君侯”。

打开网易新闻 查看精彩图片

这种制度设计,直接打破了阶级跌落的风险。看看历史上的萧何,他死后,爵位在家族里传了好几代。哪怕后代没啥大本事,依然能享受顶级贵族的待遇。

这好比手里握着一张永不过期的顶级期权,还能自动续费。孙子、重孙子,出生就在罗马,这比留给他们几十亿存款要稳得多。毕竟钱会贬值,但“侯爵”这个政治IP,只要朝廷在,它就永远值钱。

爽完了?来看看代价

古人常说:“由于大树,必遭风雨。”封侯之后,最大的敌人不再是战场上的对手,而是坐在龙椅上的那个人,以及周围无数双盯着你的眼睛。

打开网易新闻 查看精彩图片

韩信爽不爽?“五王”并立,功高无二。结局呢?死在长乐宫钟室里,连头都没保住。他以为自己是合伙人,刘邦看他是不可控的核武器。

到了今天,我们看国际地缘政治也是一个道理。某个地区强权如果发展太快,威胁到了霸主的地位,接下来的剧本往往就是制裁、围堵、甚至定点清除。

古代侯爷们的生存环境,其实非常恶劣。得天天琢磨皇帝的心思。钱多了,皇帝怕你招兵买马;朋友多了,皇帝怕你结党营私;若是闭门不出,皇帝又怀疑你在家搞阴谋诡计。

特别是到了明朝,朱元璋杀功臣那叫一个狠。蓝玉案,牵连杀了一万五千多人。蓝玉那是顶级的凉国公,战功赫赫,最后皮都被剥了。这时候再看那个“丹书铁券”,简直就是一张催命符。

封侯之后,每天过的日子就是走钢丝。下面是万丈深渊,手里拿的杆子还是纯金的,沉得要死,周围还有人不断往你身上扔石头。

现在的富豪榜上,名字起起落落,跟古代封侯是一个逻辑。财富积累到一定程度,就不再是经济问题,而是政治问题。要是没那个政治智慧去驾驭这份泼天的富贵,那这“侯”封得越快,死得越惨。

打开网易新闻 查看精彩图片