1967年,国学大师钱穆受蒋介石邀请,从海外搬到台湾定居,1990年,双目失明的他被迫搬家,三个月后郁郁而终,唯一的遗愿是不要葬在台湾。
曾受到台湾高规格礼遇,为何临终前不愿葬在那里呢?
1952年,钱穆已经58岁了,应邀去台湾演讲时,不小心遭遇意外,被一块掉下来的水泥砸伤。养病的四个月里,学生胡美琦经常来探望,两人有着35岁的年龄差,渐生情愫。1956年,这对师生低调完婚。
1967年,蒋介石发起“中华文化复兴运动”,力邀海外大师回台湾。钱穆也收到了邀请,于10月和妻子搬到了台北。蒋介石很高兴,专门拨地拨款,还给他建了一栋小楼,这就是后来有名的“素书楼”。
最开始的日子安稳又美好,台北故宫博物院聘钱穆当研究员,邻居林语堂成了他的好友,他还当选为“中央研究院院士”。1978年,钱穆因病双目失明,身体越来越差,很渴望见一见在大陆的女儿。
两岸还不能往来,亲人相见太难了,1987年,作家梁实秋去世,孩子想从大陆来奔丧,被拦在门外。这件事掀起了轩然大波,迫于压力和形势考量,台湾当局在1988年11月开放了探亲。
女儿千里迢迢前来相见,钱穆激动得不能自已,听到家乡的变化,老人黯然伤神:“此生恐怕回不去了。”家人相聚再寻常不过,民进党开始闹事了,他们说钱穆女儿隐瞒了共产党员身份,要求政府处理。
陈水扁具状控告,指责钱穆女儿是共青团员,一时间,素书楼成了是非之地,人前冷落鞍马稀。检察署最后判定不起诉,可女儿只得离开台湾,钱穆很伤心,阖家团圆明明是中华传统文化,竟被这些人丢弃得一干二净。
女儿走后,民进党又盯上了素书楼,他们说这房子是台北市政府的财产,钱穆住在这里没有租约,这是“侵占市产”,要求这位95岁的老人限期搬家。恶人手段频出,有人提议把楼改成“钱穆纪念馆”,人还活着呢,建什么纪念馆?
钱穆心灰意冷,再也不想受到羞辱了,1990年5月,双目失明的老人搬出住了二十多年的家。这之后他身体急剧恶化,不再出门,也不太说话,8月30日,一代国学大师离开人世。
晚年遭受这般待遇,钱穆心中可有不平?妻子胡美琦公布了他的遗愿,不想葬在台湾,希望把骨灰送回老家江苏。这份遗愿带着一份不满和控诉,毕竟连尊重都不肯给他的地方,长眠于此又有何意义?
妻子带着钱穆的骨灰回到大陆,到了苏州西山后,她觉得找对地方了。这里临近太湖,和丈夫在台湾住的地方很像,1992年1月9日,钱穆被正式安葬,面朝太湖,终于回家了。
事情后来有了反转,1994年,陈水扁当选台北市长后去钱家道歉,只得到胡美琦一句淡淡的回复:“迟来的道歉已没有意义。”
后来,马英九当了台北市长,正式帮忙平反,说素书楼本就是用来招待贵宾的,能请到国学大师居住是光荣的事。
如今的素书楼真成了钱穆纪念馆,他本人早已安息在太湖边上,毕生弘扬中华文化,曾被尊称为“一代宗师”,晚年却历经坎坷、郁郁而终,终是在故乡怀抱里,找到了久违的安宁。
参考资料:《国学世家,流芳两岸》《钱穆:“一生为故国招魂”》
热门跟贴