文 |朝子亥
本文为深度观点解读，仅供交流学习
2017年，时年95岁的乐天集团创始人辛格浩，在听到对自己的指控后，竟当庭摔碎拐杖，用日语嘶吼出那句 “谁敢判我” 。
一个在韩国攫取万亿财富的商人，在情急之下的本能反应，暴露了其对这片土地最深的轻蔑。
这声咆哮，连同他操控总统、玩弄女星张紫妍、一生娶三任妻子视婚姻如交易的过往，共同拼凑出 “韩国最狂财阀” 的真实画像。
那么，他的嚣张从何而来？又为何最终众叛亲离？
辛格浩的发家史，所犯下的恶行
辛格浩的嚣张，根植于他毫无底线的发家史。
1941年，20岁的他揣着借来的83日元，毅然抛下新婚妻子卢顺华和刚出生的女儿，只身从韩国乡村渡海前往日本。
这段送报纸、躲轰炸的底层挣扎，没有催生同情，反而锻造了他 “为达目的可不择手段” 的极端生存哲学。
他人生的第一个关键“跳板”，是彻底背叛自己的出身。
为了打破日本商界对外来者的排斥，他果断抛弃了在韩国的结发妻子，狂热追求二战甲级战犯重光葵的外甥女：重光初子。
为此，他甚至改名“重光武雄”，将妻族的姓氏冠于己身。
这步 “认贼作父”式的攀附，让他敲开了日本政商界紧闭的大门，乐天从一个口香糖作坊，迅速膨胀为综合企业。
“利益至上，一切皆可出卖”，从此成为乐天集团的底层代码。
1965年韩日建交后，辛格浩以“爱国韩侨”的姿态衣锦还乡。此时正值朴正熙军政府时代，急需外资拉动经济。
辛格浩精准地抓住了这个机会，成为青瓦台的“座上宾”。通过获得低价土地、税收减免和政策倾斜，乐天在韩国开始了惊人的垄断性扩张。
从朴正熙到全斗焕，再到后来的李明博，近半个世纪里，乐天的成长与韩国总统的权力更迭紧紧绑定。
这种深度的政商勾结，为他日后敢于无视法律、践踏道德的嚣张做出了铺垫。
有了金钱与权力铸就的堡垒，辛格浩的嚣张便渗透到了韩国社会的每一个毛孔。在权力层面，他不仅是个商人，更像是 “地下国务总理” 。
乐天集团的业务深入韩国人的吃穿住行，从食品到百货，从酒店到巨型游乐园“乐天世界”，其商业版图的每一次扩张，背后几乎都有总统级力量的保驾护航。
在私生活与道德层面，他的行径更为不堪。
他一生周旋于三个女人之间：被抛弃的原配，用于攀附日本权贵的第二任妻子重光初子，以及他在60多岁时结识的、年仅18岁的“乐天小姐”选美冠军徐美敬。
他公然与徐美敬同居，并赠予其巨额资产，后者被称为 “厢房夫人” 。
而最令人发指的，是与儿子辛东彬一同，将女星张紫妍视为玩物。根据张紫妍的遗书，她甚至在父母忌日也被强迫陪酒侍寝。
然而，面对汹涌的民意和确凿的指控，辛格浩父子最终却能以 “证据不足” 全身而退，韩国司法的无力感在此刻被放大到极致。
正是这种对权力的掌控和对司法的蔑视，让他在2017年的法庭上，做出了那震惊世人的一幕。因行贿等罪名受审的他，毫无悔意，反而用侵略者的语言咆哮公堂。
最终，他的4年有期徒刑的判决也沦为一场表演：他因“健康原因”获准监外执行，一天牢也未坐。
众叛亲离的晚年，“辛格浩”其实并未死去
然而，天道好还。辛格浩以背叛和算计构筑的人生，最终也以被背叛和算计收场。他精心设计的家族传承，在晚年演变成一场残酷的“宫廷政变”。
2015年，他原本是想将他创下的商业帝国交给掌管日本业务的长子辛东主。
但掌管韩国业务、业绩更为出色的次子辛东彬，联合母亲重光初子的势力，以父亲 “患有老年痴呆，神志不清” 为由，通过董事会将其一举踢出核心管理层，只留下一个“名誉会长”的空衔。
辛格浩公开怒斥“绝不原谅辛东彬”，但已无人理会。
2020年，他在病榻上品尝着被所有亲人背叛的苦果，孤独离世。而他一生经营的商业帝国，也并未落得一个好下场。
2017年因“萨德”事件彻底激怒中国后，乐天遭受了毁灭性打击。其在华的近百家家门店陆续停业，每月损失高达数亿元人民币，赖以生存的免税店业务因中国游客锐减而一蹶不振。
乐天集团试图转向东南亚市场却屡屡受挫，2025年底又曝出大规模用户数据泄露丑闻。
乐天集团市值持续缩水，从昔日的巨无霸变成了一个麻烦缠身的“烂摊子”。经济上的反噬，来得迅猛而彻底。
至于身后名，则更是一片狼藉。2020年他去世时，韩国社会没有哀悼，只有唾弃。
他被民众称为“国民罪人”，其庭审上的日语咆哮、玩弄女性的劣迹、权钱交易的黑幕，被媒体反复提及，成为韩国财阀罪恶的 “标志性符号” 。
张紫妍案虽历经多次调查，最终仍不了了之，但民众从未忘记。他的恶名，已牢牢钉在韩国当代史的耻辱柱上，永难洗刷。
辛格浩个人的悲剧落幕，并未能换来韩国社会的焕然一新。他的故事，恰恰是 韩国财阀体系系统性顽疾 的集中体现。
倒下一个乐天，三星、现代等巨头依然牢牢掌控着国家的经济命脉。政商勾结的潜规则未曾打破，司法在面对财阀时的软弱无力依然如故。
这种深层次的结构性问题，催生了韩国社会触目惊心的现实。
年轻人因为看不到突破财阀垄断、阶层固化的希望，而选择不恋爱、不结婚、不生育，导致韩国生育率全球垫底，已跌破0.7。
年均超过数十场的“反财阀”游行，宣泄着民众的愤怒，却似乎总也撼动不了那铜墙铁壁。
张紫妍案的调查在民众的呐喊声中重启又搁浅，关键证人遭受威胁，最终依然以“证据不足”盖棺定论。
这一切都表明，辛格浩的嚣张并非个人性格的偶然，而是 一套纵容特权、压制公平的体系所必然结出的恶果。
只要这套“财阀治国”的体系依旧运转，法律依旧无法平等地照耀每个人，市场依旧被少数巨头垄断，那么即使没有辛格浩，也会有无数个“李格浩”、“金格浩”继续上演类似的戏码。
普通韩国年轻人的努力与尊严，仍可能沦为财阀财富游戏中的廉价筹码。社会的绝望与撕裂，恐怕仍将持续。
辛格浩的一生，如同一面镜子，照见了权力与金钱无限结合后所能产生的极致扭曲与必然崩塌。
他靠出卖一切起家，最终也被一切所出卖；他试图凌驾于一切规则之上，最终也被规则的反噬力碾得粉碎。
留给韩国的，不仅仅是一个家族的丑闻，更是一道关于社会公平、司法正义与未来希望的沉重拷问。
读者朋友们，你们认为韩国要走出“财阀诅咒”，最关键的一步应该是什么？在一个高度内卷的社会中，普通人的出路究竟在哪里？
由于平台规则，只有当您跟我有更多互动的时候，才会被认定为铁粉。如果您喜欢我的文章，可以点个“关注”，成为铁粉后能第一时间收到文章推送。
参考资料：
乐天创始人获刑4年 曾说“谁敢判我”！惊天宫斗剧终落幕
2017-12-23 00:00·第一财经
热门跟贴