春节话题|| 从西安臊子面到新疆纳仁，面要一根不断，年才圆满
文||新疆克明 张鑫煜
AUTUMN TOURISM
腊月的寒风掠过天山脚下时，办公室窗外的白杨树早已落尽了叶子。我盯着屏幕上跳动的报关单号，忽然想起母亲在电话里说的那句话：“今年过年，能回来吃碗面吗？”
面。这个字像一把钥匙，瞬间打开了我记忆里那扇尘封的门。
我生长在西安，那是一座被面食浸润的古城。儿时的年味，是从腊月二十三那碗祭灶面开始的。母亲会在面团里揉进芝麻油，擀成薄如纸的面皮，再切成细细的银丝。滚水翻腾，面条在锅里舒展身姿，捞起时热气氤氲，浇上提前熬好的臊子，黄花、木耳、豆腐丁、胡萝卜在浓汤里载沉载浮，最后撒上一把翠绿的葱花。那碗面端上桌时，年的序幕就正式拉开了。
后来离家求学、工作，去过许多地方，吃过许多面。在西安做报关员时，常与同事在回民街的小馆子里解决午餐。biangbiang面宽如裤带，油泼辣子红艳艳地铺满碗面，我们边吃边讨论着海关新规，面条的筋道仿佛能给予我们应对繁琐工作的韧性。那时候以为，年味就是那碗除夕夜准时出现的臊子面，是一种固定的仪式。
直到来到新疆。
新疆克明所在的这片土地，有着截然不同的面食文化。拉条子、揪片子、拌面……我第一次发现，面粉与水相遇后，竟能幻化出如此多的形态。去年春节，因为一批紧急的加工账册需要核销，我第一次没有回家过年。除夕夜，哈萨克族同事阿依古丽邀请我去她家吃饭。
她母亲做的是纳仁，一种哈萨克族的传统面食。我看见老人家将面团擀开，不用刀，就那么用手揪成一片片不规则的面片，直接下锅。煮熟的面片铺在盘底，上面堆满手抓羊肉，最后浇上滚烫的原汤。没有精致的摆盘，没有复杂的调料，可当那一口带着羊脂香气、嚼劲十足的面片滑入喉咙时，我忽然鼻子一酸。
阿依古丽说，在草原上，纳仁是招待最尊贵客人的食物。面片的大小不一，恰如人生的际遇起伏；羊肉的肥瘦相间，好似日子的甘苦交织。那一晚，我们围着炕桌，用不太流利的汉语和哈萨克语夹杂着聊天。窗外是零下二十度的严寒，屋里却是面汤蒸腾出的温暖。
今年，当我在“单一窗口”系统里录入一批挂面报关单时，忽然意识到：我每天经手的这些商品，不正是制作无数碗“年味”的原料吗？那些小麦从新疆的田间出发，经过加工、报关、运输，最终可能成为阿拉木图某户人家餐桌上的拉面，或者塔什干某个家庭年夜饭里的面团。
上周，我尝试着自己做了一碗面。用的是本地面粉，和面时加了少许盐，醒面的时间里，我继续核对着屏幕上的装箱单数据。揉面需要耐心，就像处理复杂的报关案例；擀面需要均匀用力，如同平衡工作与生活的艺术；切面需要专注，正如审核单据时不容丝毫差错。当那碗热气腾腾的面端上桌时，我拍了张照片发给母亲：“妈，今年我学会了做面。”
母亲回复：“面要一根不断，年才圆满。”
是啊，面条绵长，恰似岁月；年复一年，我们在变与不变中前行。在报关单与海关规程之间，在一碗面从原料到成品的旅程中，我看见了更广阔的意义。我们所从事的，不仅是货物的流转，更是文化的交融、人情的传递。
窗外传来隐约的鞭炮声，虽然离春节还有段日子，但空气中已开始弥漫年的气息。我关掉电脑，决定明天去市场买些面粉和羊肉。今年，我要请几位同样不能回家的同事，一起吃碗我做的纳仁。我们可以聊聊西安的臊子面，聊聊新疆的拉条子，聊聊那些在海关大厅里发生的趣事，聊聊各自家乡过年的模样。
一碗面盛着的，何止是麦香与汤热。那是地理的跨越，是时光的沉淀，是无数像我一样的普通人，在岁月流转中守护与传承的、最朴素也最深沉的年味。
而我知道，当年夜那碗面热气升腾时，无论身在何方，我们都在同一轮明月下，被同一种温暖相连。这根不断的面，会越过关山万里，将所有的思念与期盼，都煮进这浓浓的年味里。
点个赞与红心，与朋友们共勉。
热门跟贴