腊月十八，小年未至，年的气息却已顺着铁轨，一路蜿蜒，抵达了这座崭新的站房——永登北站。
下午5点59分，从西安方向驶来的D字头列车准点滑入站台。电动门开启的瞬间，温热的人流裹挟着远方的寒气，涌向出站口。有人拖着硕大的行李箱，轮子在新铺的瓷砖上发出欢快的隆隆声；有人抱着睡得正香的孩子，小心翼翼；有人把手机贴在耳边，嗓门响亮：“妈，我到了！到高铁站了！”
对于这座县城而言，这是它的“北大门”建成后，迎接的第一个春运。对于许多人来说，这是第一次，可以在家门口，真切地触摸到那份名为“归家”的滚烫期待。
在出站闸机前：
打工者老陈背着一个比他上半身还高的牛仔布大包，手里还拎着两个塞得变形的塑料桶。桶里装着他的工具，和一包给孩子买的零食。他笨拙地掏出身份证，在闸机上对了两次才通过。抬起头，一眼就望见了等在外的妻子。妻子没喊他，只是用力挥了挥手。老陈小跑过去，夫妻俩没多话，妻子伸手去接他肩上的大包，老陈侧身躲了一下：“重得很。”
“重啥，给我。”
两个沉默的中年人，一个巨大的行囊，顺着崭新明亮的通道向外走。一年的辛劳，浓缩进这沉甸甸的行李；所有的牵挂，融化在这无声的交接里。
在候车大厅：
李静正轻声哄着怀里有些焦躁的幼儿。她身旁，放着两个行李箱和一个随身背包。她是嫁到嘉峪关的永登姑娘，这次，是带着一岁半的儿子，第一次从永登北站出发，回嘉峪关的婆家过年。
孩子的小手里，攥着一枚外婆刚塞的、温热的煮鸡蛋。李静的目光，时而温柔地落在孩子脸上，时而望向检票口上方的车次信息屏。她的心情是复杂的，既有对远方丈夫的思念，也有初次带幼子长途旅行的紧张，更多的，是对身后刚刚告别的娘家父母的不舍。
“以前抱着孩子，大包小包去兰州转车，人都要累晕。现在直接从家门口上车，环境也好，孩子能有个地方歇歇。”她用围兜擦了擦孩子的口水，心想，等车到了嘉峪关，丈夫也会在那样一个崭新明亮的车站接他们。这座车站，不仅迎回游子，也送走远嫁的姑娘，它见证着团聚，也目送着离别，成为无数家庭情感流转的新起点。
广场上的最后闭环
出租车司机刘师傅在排队候客的间隙，摇下车窗，看着出站的人流。他善于分辨哪些是归乡人——那是一种放松下来、四处打量的神情。过去，他挤在长途汽车站嘈杂的人群里拉客；如今，车辆在崭新的站前广场鱼贯出入，有序地将归客送往县城每条街巷、每个村落。
他的车轮，将完成春运网络最后一百米，也是最温情的一环：把时代的“大速度”，精准地转化为推开家门那一刻，触手可及的“小团圆”。
暮色渐浓，永登北站的灯光次第亮起，宛若一颗璀璨明珠。它不再仅仅是一座车站，更是一个情感的变压器——将远方奋斗的辛劳，转换为近乡情怯的激动；将现代交通的“快”，融入传统团圆的“慢”与“暖”。
对永登北站而言，首次春运是一场庄严的“成人礼”。它检验着基础设施的硬实力，更考验着城市服务的软温度。那一张张或急切或疲惫或幸福的脸庞都是最生动的答卷。
年的脚步，已随着每一列到站的动车，变得清晰可闻。北站的灯火，照亮的不只是钢铁轨道，更是无数人心中那条最柔软的归家路。
【编后】灯火可亲，归途温暖
站在永登北站的灯火里，作为这个春运的亲历者与记录者，一种比往年更具体、更汹涌的暖意将我包围。这座崭新的站房，像一块巨大的磁石，将天南地北的思念与期盼，稳稳地吸附在这片熟悉的土地上。
老陈肩上卸下的，何止是一年的风霜？那被妻子接过去的行囊，装的是一家人稳稳的踏实。李静哄孩子时轻柔的语调里，既有对身后娘家的不舍，更有对前方团圆的奔赴。而刘师傅车窗外流动的街景，正将一个个归家的故事，续写到万家灯火的扉页上。
这熙攘喧腾的一切，让“过年”这个词，从一种时序的交替，变成了可触摸、可聆听、可拥抱的实在。高铁的速度，缩短了地图上的距离，而人心里的温情，却因此变得更加绵长、更加浓烈。它让风尘仆仆的归途，变成了一场充满仪感的情感奔赴。
对于永登而言，这座车站送出的，是一张崭新的请柬。它邀请远行的游子，常回家看看；也欢迎八方来客，看看永登的新颜。当玫瑰香、非遗艺、山水情，能沿着这条闪亮的轨道走向更远，这片土地便拥有了生生不息的活力与魅力。
年味，就在这一站一送、一迎一归之间，被酿得愈发醇厚。永登北站的灯火，不仅照亮了归家的路，更照亮了人心底对团圆最朴素、最深沉的向往。
愿这灯火，温暖每一个在路上的人。愿每一个奔赴，都抵达团圆。愿我们的永登，永远是你我最想回来的地方，和最值得奔赴的远方。（昭言）
来源 | 县融媒体中心
责任编辑 | 周钰 赵晶玲 王立命 陶乐忠
监制 | 汪政清
热门跟贴