1949年，上海刚解放，市政府里有一件事，很多老上海人后来回想起来，都觉得意味深长。
那时候，上海市政府准备搞一次大规模的“清理旧势力”行动，说白了，就是对付那些在旧社会横行多年的黑帮大佬，情报部门很细致，把大人物一个个列进了名单——青帮的、巡捕房出身的、靠租界吃饭的，几乎全在上面。
可陈毅市长拿起名单看了一圈，突然在一个名字上停了几秒，随即亲手划掉，放下笔说了一句：“此人不必再追究。”
这个被留了一条路的，不是什么隐姓埋名的小角色，而是民国时期在上海滩响当当的人物——顾竹轩。
一个从盐城逃荒来的小车夫，最后能爬到上海黑白两道都得给几分面子的地步，本身就够传奇。
更让人好奇的是，他到底做过什么，能在新政权上台后，留下这么一个“例外”。
回头看顾竹轩这辈子，开头其实很普通，甚至有点苦。
1902年，苏北盐城，荒年，地里刨不出粮，顾家只能卖田、拆屋，拼成几吊钱，拉着一家老小往外跑。
十六岁的顾竹轩，脚上扎着草鞋，手里拎着布包，身后是连墙都裂了的旧宅，前面是他也不知道会怎么样的“上海”。
到了上海，他们在闸北租的棚户，连窗都没有，雨大一点屋里就得用脸盆接水，晚上几个人挤在一张土炕上睡，那时候的日子，用“苟活”形容不算过分。
白天，他能干什么就干什么——搬砖、扛水泥、卸货、当小工，干一天活，赚几个铜板，再买几个硬得能当武器的窝头。
命运拐弯往往就卡在那种再普通不过的一天，顾竹轩在黄浦江边拉黄包车，前面一条路被个喝醉的汉子堵住了。
一队西装笔挺的绅士正被拦在那里，脸上挂不住，但都没亲自上去撕扯。
顾竹轩把车一扔，三步并两步冲过去，一把将醉鬼拎到一边，嘴里还赔笑：“几位爷消消气，耽误您们时间的是他，不是我。”
领头那位中年人，截胡就看明白了：眼睛不怵人，会来事，手上有劲，嘴上也不笨。
这人叫冯有金，表面上是“有金建筑公司”老板，实际上青帮“江淮兴派”的人物，在当时的上海有不小的能力。
随口问了几句身世，又听顾竹轩小心翼翼提一句“若爷不嫌弃，给个活路”，冯有金就把人收入门下，说白了，就是认定这个农村小伙子懂规矩，又不浑。
从那以后，顾竹轩从工地、码头，走进了建筑公司，看到了更多“另一边的世界”。
他力气天生不差，又在乡下练过点粗犷的拳脚功夫，一旦进了有“门道”的圈子，就等于给枪上了膛。
对上他兢兢业业，对下他敢出头替人扛事，很快在冯有金那边站稳了。
再往后，他被拉去见虞洽卿——这是当时上海滩大名鼎鼎的建筑王、实业家，还是青帮里说得上话的人物。
饭桌上，顾竹轩一边斟酒，一边说话有分寸，既不抢主，也不显怯，虞洽卿看在眼里，心里有数：这人可以用。
结果不久之后，顾竹轩摇身一变，从拉黄包车的，成了“华人巡捕”，又一步步升到副巡长。
身边有了几个死心塌地的小弟，手上有了权力，脚下有了产业：茶楼、车行、戏院，全往前摸。
真正让他在江湖上彻底“立住”的不是发家，而是报仇。
1914年夏天，冯有金离奇被杀，胸口刀还插着，租界捕房三天就给了个“劫财杀人”的结论，案子封卷，总算对上“程序”。
可顾竹轩心里很清楚：这事不对劲，而且冯有金的死，十有八九跟另一个人有关——柏凤翔。
柏凤翔，汇山捕房副巡长，警界出身，同样半只脚踏在帮会里，早就和冯有金结下梁子，冯死前一周，两人刚在饭局上撕破脸，后来柏凤翔还在背后冷嘲热讽。
案子“查完”那天，柏凤翔一点悲色都没有，私下还说了句“嘴硬活该”，这话传到顾竹轩耳里，基本就成了“宣判”。
上海滩的恩怨，多数都是饭桌上的酒杯，钱场上的筹码，但这一次，他没有把仇交给别人处理，而是自己动了手。
那一年六月初六，下海庙庙会，人山人海，顾竹轩早早布下局：自己人扮香客、扮摊贩，混在闹哄哄的人群里，按说这种地方，最容易出事，也最容易脱身。
柏凤翔如期赴庙，带着妾，带着随从，一身体面，前脚刚进庙门，后脚就有人在庙里“打起来”，场面一乱，香客乱窜，他本能地想撤。
等他跳上黄包车往外冲的时候，怎么也没想到，拉车的人，其实就等着这一刻。
郊外土路上，车跑得飞快。他开始觉得不对，喝令停车，对方不听，反而加速，掏刀的时候，手腕已经被死死扣住。
人被扔下车，胸口被踩住，抬头看到那张脸的时候，只挤出三个字：“顾竹轩？”
这回，他没等审判。乱世里，很多案子最后都变成了“谁敢先下手，谁说了算”。
事后，顾竹轩没逃，照样被捕，按惯例，这类案子该重判，让大家长长记性，可问题在于，柏凤翔在老百姓眼里，是个活生生的恶棍，冯有金死得又太莫名。
街头巷尾很快有了声音，有人联名请愿，有工人替他说话，有帮会弟子暗中活动，工部局不可能完全不顾舆情。
最后，只得给出一个“正当防卫”的说法，让他堂而皇之走出牢门。
这一回头，顾竹轩完全变了，以前，他只是冯有金旗下被看重的“能人”；从此之后，自己就是一块招牌。
之后的路，多多少少带着一点“顺势而为”。
他干起了自己的车行，从当年被人使唤的拉车夫，变成手里一把把车把的老板，车行不仅赚了钱，更重要的是，人来人往，每天都在帮他织网。
紧接着，他盯上了娱乐业，投了舞台，开天蟾舞台，做戏、做生意、做人情，那时候的上海，戏院不只是看戏的地方，更是各种人物交换情报、打探风向的场子。
天蟾火起来之后，他不光有钱了，门路也深了，黑白两道的人，都要给他面子，有人说，他那时候，已经站在了上海滩中上游的位置。
但上海的局势不会一直让人“舒服地挣钱”。抗战起来，日本人来了，伪政府建立，原本就复杂的江湖，变得更难站队。
有的老大选了跟日军合作，觉得只要捧好这碗饭，就能接着当太岁，也有人扛起“爱国”旗号，但私底下未必真干实事。
顾竹轩不是没看到这种“捷径”，只是他心里明白，跟着侵略者走，哪怕眼下风光，迟早要偿还。
他能扛住诱惑，还有个原因——他开始认真接触另一股力量。
他出身苏北，知道盐阜那一带的情况，抗战中后期，新四军在那边扎下根，周围不少人都开始打听、接触。
顾竹轩身边，有人已经和共产党打了交道，甚至站到了那边去。
通过这些关系，他认识了一些盐阜区的干部。
1943年，中共盐阜区委组织部长喻屏和妻子李枫来到上海，准备配合党内“整风”相关的工作，写材料、联络人、筹物资。
在那种年代，要在上海这样满是特务眼线的地方活动，离开本地有号召力、又有遮掩身份能力的人，几乎寸步难行，顾竹轩正好是那种“说得上话、又没彻底脏透”的角色。
他帮他们找落脚点，安排交通线，甚至掏钱出力，替这些“躲在暗处”的人挡风波，旧日养成的江湖手腕，被用在了完全不同的方向上。
这还不止，他做出了一个很多人现在看起来“高瞻远瞩”，但当时未必那么轻松的决定——把自己的儿子送进了新四军。
顾乃瑾，那时才十五岁，若在别家，这个年纪正是被捧在手心里、等接班的时候，顾竹轩按理说，可以让儿子留在上海，接管车行、舞台，继续做“事业第二代”。
但他大概很清楚，这一套在战后未必好使，旧世界在崩塌，新秩序正在生长，赌未来，不能只赌眼前的生意。
于是，这个本来可以在后台看戏、在账本上学算账的少年，被送往苏北抗日根据地，参加新四军的文工队。
这是最合适的入口：既能贡献自己的才艺，又离核心力量不远。
从此，一头连着上海滩的老江湖，一头连着敌后根据地的新力量，顾竹轩把自己的筹码，押在了“新中国”这一边。
抗战结束，内战爆发，局势继续翻转，到了1949年，解放军进上海，陈毅进城，上海的统治阶层换了人，那些当年攀附日伪、盘剥百姓的人，名单上一个也跑不掉。
顾竹轩的名字，在那张“清查表”上肯定是存在的。
他当过巡捕，混过帮会，开过舞台，怎么都不像一个“干干净净的普通市民”。
但组织很清楚，他抗战期间做过什么，人还在苏北的儿子也说明了一部分态度，更重要的是，当年中共盐阜区委那一批人，没有忘记这位“在最难的时候出过手的上海朋友”。
所以当名单被送到陈毅面前，那个名字不仅没有被打红圈，反而被划掉，之后，他还被邀请参加上海市第一次各界人民代表会议，坐在台下，看着一个彻底不同的时代起步。
他没被追究“黑帮大亨”的旧账，反而被当作“新上海”的见证人。
他没有发横财，也没有摇身一变当官，而是平平稳稳地过完了后半辈子——在当时那个大清洗、大翻账的年代，这已经是很高的评价。
1956年7月，顾竹轩去世，七十一岁。
这一辈子，从逃荒少年、黄包车夫，到巡捕、舞台老板，再到在风口浪尖上转身，送儿子去新四军，他做过狠事，也做过对的事。
很多年后，人们再提他，大概不会单纯把他当作“黑帮大佬”或者“青帮人物”，而是会多加一句：这个人，在最容易看错方向的时期，做过几次清醒的选择。
在一个大时代里混江湖，靠拳头可以起家，靠脑子可以赚钱，但能让你安安稳稳站到最后的，往往不是手上那点力气，而是你最后把自己站在哪一边。
热门跟贴