一九三三年深秋的张家口,城楼暮鼓方歇,风卷着黄沙扑面而来。就在这样灰蒙蒙的天色里,冯玉祥步下汽车,棉袍猎猎作响。他回到北方的边地,不是为了旧日的官帽,而是为了那句掷地有声的口号——“停止不抵抗,擂响抗日的鼓!”多年以后,人们回溯他的这一站,才明白这位素以“倒戈将军”闻名的西北汉子,已悄悄将政治天平调向了另一端。

当时的中央政府仍在奉行“攘外必先安内”,日军却已铁蹄踏破东北。宋哲元出任察哈尔省主席后,邀请冯玉祥前来筹划防务。冯玉祥欣然应允。到任第一天,他重印旧年所作《马电诠释》,通电全国——蒋介石若不弃“不抵抗”,便是“历史的罪人”。这番话传遍报馆茶摊,惹得南京高官直摇头,却令普通百姓连声叫好。

打开网易新闻 查看精彩图片

紧接着,冯玉祥四处联络旧部,张家口小院灯火通明,谈的都是兵马粮秣。东北义勇军本被视作“土匪”不得过关,但冯玉祥一句“外寇当前,同属华夏”,便将双方拢到一处。半年后,察哈尔民众抗日同盟军宣告成立,冯玉祥任总司令,老百姓自发送来羊肉、军鞋。他个人的声望,也自此在黄河以北再度升温。

毛主席那时身处陕北,消息零散,却已留意到这股异军突起。在一次党内汇报会上,他点评:“冯玉祥的抗日,虽未成气候,却代表了一支值得争取的力量。”语气沉稳,意在长远。没过多久,他亲笔致信冯玉祥,以“共同御侮”相勉。信件几经辗转送到南京,冯玉祥捧读良久,对身边幕僚低声感慨:“这位陕西人,眼光长,心也宽。”

时间推到一九三七年,西安事变之后,国共两党初步合作。国民党五届三中全会上,冯玉祥与亲日派激辩,“抗日无责,反共有理?”一句反问将会场推至沸点。会后,他同周恩来长谈七小时,叙尽时局,彼此都觉“话不投机半句多”这个成语,与此刻无关。大家都明白,外侮压境,没有退路。

抗战期间,冯玉祥创办三户印刷社,秘密印行《论持久战》《列宁全集》,一车车书籍运往后方。国民党特务屡次阻挠,印刷机也被砸坏。他索性让工人半夜印刷,天亮前就连夜转移,柳暗花明。他还两度为《新华日报》题词,“精诚团结,抗战到底”八个字墨痕犹新,鼓舞了无数热血青年。

打开网易新闻 查看精彩图片

一九四一年春,延安窑洞里传来一道特批:为冯玉祥六十寿辰,《新华日报》整版祝寿。毛主席、朱德、彭德怀皆题字,周恩来更写长篇寿文。报纸送到重庆寓所,冯玉祥望着那一排排熟悉的名字,好半晌没说话。秘书偷偷瞧他,见这位素来爽朗的老将军眼眶竟微红。

不久,冯玉祥向周恩来提出一个“好玩又棘手”的问题。密室里,他压低声音:“周先生,我身边到底有多少共产党员?不问不安心哪。”周恩来笑答:“得回去核实才准。”几日后,送来一张小纸条,只写三人。冯玉祥一看,随行参谋小周赫然在列,他哈哈大笑:“怪不得这孩子如此机灵!”从此,他与中共之间的沟通更为顺畅。

抗战胜利后,蒋介石三电邀请毛主席赴渝和谈。毛主席抵达重庆那天,冯玉祥派夫人李德全亲迎。随后两人频繁往来,宴饮、座谈、连夜长谈,街头巷议,成了城里最热的政治话题。一次中苏友好条约酒会上,两人举杯,冯玉祥朗声说:“您来了,大家就有了主心骨!”毛主席回敬一句:“众志成城,方能定乾坤。”会场气氛为之一振。

然而,他与蒋介石的矛盾也愈发不可调和。内战爆发后,冯玉祥屡次上书反对,“兄弟阋墙,外人幸灾,岂不荒唐!”蒋介石大为光火,先免其军籍,再令其出境。流亡美国期间,冯玉祥继续撰文痛批国民党当局,对学生流血示威尤为愤懑。美方最终以“身份不明”吊销其护照,要求离境。

一九四八年七月,美国东西两岸都在盛夏酷暑。冯玉祥踏上苏联邮船“胜利号”,计划经苏联返国,出席北京筹备召开的政治协商会议。七月二十九日,船行至黑海敖德萨外海,锅炉失火,烈焰瞬间吞噬甲板。船员回忆,当时风急浪高,浓烟遮天,冯玉祥指挥救生时仍大叫:“先救妇女儿童!”可惜巨浪将他吞没,终年六十六岁。

噩耗辗转传到陕北时,已是八月初。毛主席拿到电报,沉默良久,旋即挥笔致电民革:“冯先生为民族解放奔走呼号数十年,今遭此厄,国家民族痛失栋梁。”不久,他又发第二封唁电至莫斯科医院,慰问幸存的李德全,同日发两电,史无前例。周恩来、董必武、郭沫若等纷纷跟进。

李德全养伤期满,于十月携骨灰抵达东北解放区。途中,她始终怀抱那只黑檀木盒,不肯离身。翌年秋,北平迎来解放,周恩来、宋庆龄等在中山公园礼堂主持追悼会,挽联林立,悼词字字铿锵。周恩来回忆冯玉祥在张家口、在重庆、在酒会上的豪情,直言“其志诚,其行笃,足垂后世”。

打开网易新闻 查看精彩图片

一九五三年十月,泰山西麓秋雨潺潺。骨灰安放仪式简单而庄重,毛主席、朱德亲题挽联,“忠肝义胆,浩气长存”。郭沫若写下墓名,石碑静立松柏间。山风吹过,松涛起伏,仿佛还在回响那句掷地有声的叮咛:“先救妇女儿童!”

冯玉祥留给历史的,不只是几次“倒戈”与几场战役,更是一股贯穿半生的民族血性。毛主席的两封唁电,没有虚辞,只有八个字——“实为国家之损失”。这既是对一位老友的悲悼,也是对那个风云时代里赤诚之士的定评。