陈继儒,字仲醇,号眉公,是明代万历年间的一位文化巨擘,与董其昌齐名。但他的人生轨迹却与常人迥异。在那个读书人都削尖了脑袋要考科举、做大官的年代,二十九岁的陈继儒做了一件惊世骇俗的事:他当众烧毁了自己的儒冠和儒服,绝意仕途,隐居在小昆山之南。

打开网易新闻 查看精彩图片

虽然他身在山林,名声却响彻朝野,甚至连皇帝都听说过他的大名,多次征召他做官,他都一一谢绝。他一生著作等身,传世最广的莫过于《小窗幽记》(一说为其所辑),那种清雅、闲适、充满哲理的文字风格,正是他一生的写照。他并非那种苦行僧式的隐士,而是一个懂得生活、精通书画、甚至在当时引领了文人生活风尚的“雅士”。

正是这样一位看透了官场险恶、深谙生活真谛的眉公,在山中写下了这首《山中感怀》,道尽了人生的真意。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、 荣枯一梦

诗的开篇两句“荣枯过眼皆成梦,忧喜缘心不是贫”,便以一种高屋建瓴的姿态,打破了世俗对于贫富贵贱的刻板定义。

在这个世界上,人们往往习惯用外在的物质标准来衡量一个人的成功与否。金榜题名是荣,名落孙山是枯;腰缠万贯是喜,囊中羞涩是忧。但在陈继儒的眼里,这一切不过是过眼云烟。如唐代卢生在邯郸客店里做的那个“黄粱一梦”,在梦中享尽荣华富贵,醒来时锅里的黄粱米还没煮熟。

陈继儒告诉我们,世间所有的荣耀与衰败,在时间的宏大尺度下,都像梦境一样短暂且不真实。苏轼在《赤壁赋》中也曾感叹“哀吾生之须臾,羡长江之无穷”,这种对生命短暂性的认知,是通向豁达的第一步。

更有意思的是他对“贫”的重新定义。通常我们认为没钱就是贫,但在陈继儒看来,“忧喜缘心不是贫”。快乐和忧愁,其实是由心境决定的,与物质的多少并没有绝对的因果关系。

一个内心富足的人,哪怕粗茶淡饭,也能品出真味;一个内心焦虑的人,哪怕身处金山银山,也如坐针毡。

真正的贫穷,不是口袋里没有钱,而是心中没有快乐的能力。

陈继儒在这里运用了一种极其高明的心理学视角。他指出人的情绪反应其实源于内心对外界事物的投射。如果你戴着灰色的眼镜看世界,世界就是灰暗的;如果你心怀阳光,那么陋室亦有清风。这种“境由心造”的智慧,直接击碎了人们对于物质匮乏的恐惧。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、 草木无争

紧接着,陈继儒将目光投向了自然界,写下了全诗最脍炙人口、也最为霸气的两句:“草木何曾争雨露,江山自古属闲人。”

这两句诗,堪称治疗现代人“竞争焦虑症”的神方。看看窗外的花草树木吧,它们生长在天地之间,何曾为了多得一滴雨露、多抢一缕阳光而勾心斗角、大打出手?它们只是顺应天时,该发芽时发芽,该开花时开花,该落叶时落叶。这种顺其自然、不争不抢的姿态,反而让它们获得了最旺盛的生命力。

老子在《道德经》中说:“夫唯不争,故天下莫能与之争。”草木的不争,正是对大道最好的诠释。

而后一句“江山自古属闲人”,更是振聋发聩。这里的“江山”,是指这天地间的清风明月、崇山峻岭。谁才是这大好河山真正的主人?不是那些忙于案牍劳形的高官,也不是那些奔波于商战的富贾,因为他们虽然拥有名义上的财富,却没有时间、没有心境去欣赏这天地之美。

唯有“闲人”,才能真正拥有江山。这里的“闲”,不是游手好闲、无所事事,而是一种精神上的从容与自由。当你从繁忙的琐事中抽身出来,静下心来欣赏一朵云的流逝,聆听一声鸟的啼鸣时,这一刻,你就是这片天地的主人。

苏东坡曾云:“江上之清风,与山间之明月,耳得之而为声,目遇之而成色,取之无禁,用之不竭。”陈继儒用这句话点醒了无数在名利场中打滚的人:你们拼命争夺的,不过是身外之物;而你们忽略错过的,却是大自然无偿赠予的无价之宝。做一个精神上的“闲人”,实际上是拥有了世界上最大的财富。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、 百尺高楼

诗的颈联“一瓢陋巷能安命,百尺高楼易损神”,则运用了强烈的对比手法,探讨了人生选择与身心健康的关系。

“一瓢陋巷”引用的是孔子称赞其弟子颜回的典故:“一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。”颜回虽然生活在贫民窟,吃着最简单的食物,但他却有着坚定的精神追求,内心安宁快乐。陈继儒借此表达了对自己隐居生活的肯定:虽然物质条件简陋,但足以安身立命,修养性情。

与之相对的是“百尺高楼”。人们常说“人往高处走”,但陈继儒却冷峻地指出“易损神”。爬得越高,摔得越重;地位越高,面临的风浪和算计就越多,精神压力就越大。在明代朝堂,身居高位往往意味着要在刀尖上跳舞,时刻提心吊胆,这种精神上的极度损耗,是任何荣华富贵都弥补不回来的。

这两句诗其实是在算一笔“生命账”。是为了住进“百尺高楼”而耗尽心血、透支生命,还是在“一瓢陋巷”中享受内心的安宁与健康?

陈继儒显然选择了后者。这并不是一种消极的逃避,而是一种对生命本质的深刻洞察。他明白,人的肉体需求其实非常有限,广厦千间,夜眠仅需七尺;珍馐万种,日食不过三餐。为了超出需求的虚荣去牺牲最宝贵的精气神,是一笔赔本的买卖。

《红楼梦》里的《好了歌》写道:“世人都晓神仙好,只有功名忘不了!古今将相在何方?荒冢一堆草没了。”陈继儒的选择,是对这种盲目攀比的拒绝,是对生命质量的坚守。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、 阅尽兴衰

诗的最后两句“看尽人间兴衰事,不曾富贵不曾穷”,则是作者对自己一生阅历的总结,也是全诗境界的升华。

陈继儒生活在明万历年间,那是大明王朝从繁华走向衰落的转折点。他目睹了太多的权臣一夜之间抄家灭族,太多的豪门转瞬间烟消云散。作为一位冷眼旁观的智者,他看透了历史的周期律,看透了所谓“兴衰”不过是因果循环的必然。正因为看尽了,看透了,所以他的内心不再随着外界的变迁而起伏。

最后一句“不曾富贵不曾穷”,读来最是耐人寻味。这似乎是一句悖论:一个人怎么可能既不富贵也不穷呢?这恰恰是道家哲学的精妙之处。

说他“不曾富贵”,是因为他确实没有万贯家财,没有高官厚禄,在世俗的眼光里,他算不上富贵之人;说他“不曾穷”,是因为他精神世界极其丰盈,拥有江山风月,拥有自由之身,比任何富豪都富有。又或者,这是一种超越了“贫富”二元对立的境界。

当一个人不再用金钱来定义自己的价值时,他就跳出了贫富的评价体系。他的内心达到了一种绝对的平衡——不因富贵而骄奢,不因贫穷而卑微。这种“中道”的境界,是一种极致的自信与从容。

就像陶渊明“不戚戚于贫贱,不汲汲于富贵”,陈继儒在这里宣告了他精神上的独立:由于我不被物质所奴役,所以我既不属于富贵阶层,也不属于贫穷阶层,我就是我自己,一个天地间的自由人。

五、 结语

陈继儒用他的一生和这首诗告诉我们:真正的幸福,不取决于你拥有什么,而取决于你如何看待你所拥有的。当你不再执着于外在的荣枯得失,当你学会安顿好自己的内心,你会发现,生活本身就是一场最美的修行,而你,早已是这天地间最富有的人。

读罢此文,或许我们无法立刻改变生活的现状,但至少,我们的心境可以变得开阔一些。在这个充满不确定性的世界里,愿你能拥有一颗“闲人”之心,笑看风云,安享生命赋予的每一刻宁静。

最后,让我们再次诵读这首充满智慧的奇文

《山中感怀》 明·陈继儒 荣枯过眼皆成梦,忧喜缘心不是贫。 草木何曾争雨露,江山自古属闲人。 一瓢陋巷能安命,百尺高楼易损神。 看尽人间兴衰事,不曾富贵不曾穷。