大伯失业在家，天冷根本没法出门找活，家里快揭不开锅了|堂妹|大伯|失业|寒风|小卖部|小太阳|找活

大伯失业在家，天冷根本没法出门找活，家里快揭不开锅了。北方的冬天来得早，刚进腊月，寒风就跟刀子似的刮脸，室外温度低到零下十几度。大伯以前在建材厂当搬运工，厂子倒闭后，他就没了收入，五十多岁的人，没文化没技术，只能靠打零工糊口。可这大冷天，工地停工，装修歇业，连菜市场的临时搬运活都难找，他每天揣着皱巴巴的简历出门，傍晚总是垂头丧气地回来，棉鞋上沾着厚厚的冰碴子。

家里的日子过得捉襟见肘。堂妹上高中，正是花钱的时候，学费、资料费压得人喘不过气；大妈常年有哮喘，药不能断，最便宜的止咳糖浆都要省着喝。我去看他们时，客厅里没开暖气，只点着一个小太阳，大妈裹着厚棉袄坐在沙发上，手里缝着大伯磨破的袜子，针脚歪歪扭扭，显然是没心思。厨房的案板上，只有半颗白菜和几个冻硬的土豆，锅里飘着淡淡的米汤味，连点油星都看不见。

对比起村里其他人家，大伯家更显冷清。隔壁王大叔在镇上的工厂上班，每月工资按时发，家里暖气烧得旺旺的，孩子的新衣服挂满了衣柜；前院李婶开了个小卖部，生意红火，逢年过节总给孩子买零食。可大伯家，连买煤的钱都凑不齐，晚上只能早早钻进被窝，用体温取暖。

大伯性子要强，一辈子没向人低过头。失业后，他宁愿自己扛着，也不肯向亲戚朋友借钱。有次我爸想给他送点米面，他硬是堵在门口不让进，红着眼说：“兄弟，我还能扛，不用你们接济。”可我分明看见，他藏在身后的手，因为冻得发僵而微微发抖，袖口磨破了，露出里面单薄的秋衣。

矛盾出在堂妹的学费上。离期末考试还有半个月，学校催缴资料费和住宿费，一共要八百块。堂妹回家跟大妈说，大妈急得直掉眼泪，翻遍了家里的柜子，只找出三百多块钱，还是平时省吃俭用攒下的。大伯坐在门槛上，抽着旱烟，烟锅在冻硬的地上磕得邦邦响，眉头皱成了疙瘩。

“要不，我退学吧，”堂妹低着头，声音带着哭腔，“我出去打工，帮家里挣钱。”

大伯猛地站起来，烟锅摔在地上，声音沙哑：“胡说！书必须读！钱的事，我来想办法！”

那天晚上，大伯一夜没睡。第二天一早，他揣着家里仅有的三百块钱，揣着那件洗得发白的旧棉袄，冒着刺骨的寒风出门了。直到天黑，他才回来，脸上冻得通红，嘴唇发紫，手里攥着一沓皱巴巴的钱，有零有整，刚好八百块。

大妈看着他冻得红肿的手，还有棉袄上沾着的水泥灰，心疼地问：“你这钱是哪来的？”

大伯咧嘴笑了笑，露出两排黄牙：“工地上找了个活，给人搬水泥，管吃管住，一天两百块，干了四天。”

我后来才知道，那哪是什么管吃管住的活，就是在城郊的一个小工地，给人装卸水泥，露天作业，寒风里一站就是一整天。工头见他年纪大，本来不想要，他好说歹说，又主动降了工资，才争取到这个机会。那四天，他每天只吃两个馒头，喝几口热水，晚上就蜷缩在工地的简易棚里，冻得根本睡不着。

堂妹的学费交上了，可大伯却病倒了。重感冒引发了肺炎，咳嗽得喘不过气，躺了半个月才好。病好后，他还是每天出门找活，只是脸上的笑容多了些。有次我碰见他，他正帮村里的小卖部送货，虽然累得满头大汗，却干劲十足。

“现在日子好多了，”他笑着说，“小卖部老板人好，让我长期送货，一个月能挣两千多，够家里开销了。”

我看着他冻得黝黑的脸，想起他当初不肯接受接济的倔强，心里五味杂陈。大伯没什么文化，不懂大道理，可他用自己的肩膀，扛起了整个家的重担。他的要强，不是固执，而是一个男人的担当；他的隐忍，不是懦弱，而是对家人的牵挂。