推开戏文的帷幕，最容易让人嗓子梗住、久久不能回神的，常常不是某场惊天动地的大屠杀，而是某个人该递刀子时那份迟疑和隐忍。这一点，《太平年》把握得相当准。
钱弘俶就位没多久，朝局暗流翻腾。水丘公遇害的风声传来，何承训干脆提着人头上殿，像是在炫耀，又像在试探新君的分寸。这一幕，是吴越政变后最具震撼力的现实切面，新君该动怒则怒、该出手便出手。很多人预想着他会大开杀戒，以祭忠臣在天之灵。
真正令人揪心的地方，却在于钱弘俶面对胡进思时，压下满腔怒气，给了对方台阶下。明明胡进思父子是正主，钱弘俶只点到为止，让他低头谢罪，不继续穷追猛打。这里的分寸极难拿捏，一方面，朝堂需要教训，另一方面，国事待兴，没谁能再挑大梁。老实说，这种腾挪自如，确实很吴越。
回头想想，水丘公水丘与死于谁之手，其实已成其次。水丘公本就不是死在个人仇恨或谁一刀谁的刀下。政争就是洪流，当下台阶的每个人都是水里那粒溅起的水花，被打下去不稀奇，难的是还愿意留下来做一块挡水的石头。
很多观众被水丘公“可惜”到了，这种眷恋其实更多是对“乱世里温柔人的不值”。可是，钱弘俶这把刀，终究没有挥向胡进思，真正贯彻了水丘公生前常挂嘴边的那句“国泰民安比一人荣辱更重”。当新君咬着牙说出：胡进思是自己的仇敌，却是国家的支柱。这番话，已经把格局说死透了。
孙太真追问为何不杀，钱弘俶把矛盾摆在了明面：作为私仇，当然可以杀；但作为君王，要为天下。放下来，谈何容易？可一旦放下了，整个吴越朝堂的风向、士人的心气，都会立刻变得不一样。有意思的是，历史上一些强人君主，往往图痛快，却换来血流成河、群臣心散。钱弘俶选择了先忍，再做打算，这是极稀有的心性。
剧中这一幕，其实对标着中国古代每次权力更替的小高潮。水丘公看似是被权谋折磨至死，实则也是主动嫁身于乱世激流，他的信任托付、对“主君能懂得以民为本”的寄望，是他最后的一份怜惜。当钱弘俶以宽容治国，用恩威并施震慑群臣时，水丘公九泉之下，大概率也是既欣慰又唏嘘吧。
大权到手后愿意停刀的人，很少。从政的，不缺狠人。缺的是水丘公这种能见盛世、又守住底线的人。可惜的是，忠臣大多只能留在史册，被人唏嘘两句“意难平”。但只要新君心中还有“仁厚”二字，有没有谁陪伴左右，其实重要性就没那么高了。
没人说得清，放下仇恨与提刀拼命哪条路更对。但剧中这一场“不杀”，留下了更开放的空间。一代贤臣，落幕于刀光下；新一任君王，却选择让一座国家继续呼吸。这，就是有烟火气的历史，也是乱世能有太平的原因之一吧。
热门跟贴