暮色渐浓的湘中丘陵间，2025年11月8日傍晚7点的车流中，三辆从江西上饶驶出的大巴正缓缓汇入前往湖南安化县的庞大车队。这片被称作“中国黑茶之乡”的群山深处，藏着理想华莱公司的万隆黑茶产业园，也藏着一场让不少参与者后续提及的复杂经历，调查者的多日追踪，正围绕这里逐步展开。
当大巴车抵达产业园停车场时，长途奔波的人们脸上满是疲惫，却难掩眼底的好奇。他们依次下车，汇入热闹的人群，而接下来的行程，早已被提前规划得满满当当。11月9日，一个名为“旅游群”的微信群里发布了三天两夜的紧凑日程，更让不少人意外的是，下车后不久，他们的身份证便被现场“工作人员”收走，这一行为悄然为这场“考察之旅”蒙上了一层隐秘的色彩。
简单休整后的次日清晨，参观活动正式启动。宽敞的发酵车间里，黑茶发酵的独特气息弥漫；荣誉墙上，琳琅满目的奖项与省级龙头企业的牌匾依次排开，每一处展示都在着力彰显这家企业的实力与“正规性”。“合法”二字，成为当天参观过程中被反复提及的关键词，仿佛一层坚硬的外壳，包裹着整个活动的核心逻辑，让不少初来乍到者逐渐放下戒备。
然而，真正的核心环节在晚饭后拉开帷幕。上千人被集中到一个安保森严的会场，需凭借手环进出，随意走动被严格禁止，手机信号也被暂时屏蔽。灯光闪烁、音乐震耳欲聋的氛围中，被称作“大五星”的代理商们陆续登台，分享着各自的“逆袭故事”。这些最高等级的代理商，大多自称培养出了众多星级下线，在体系内拥有极高的话语权，而他们的故事却有着惊人相似的模板：出身底层、负债累累、家人反对、人生绝望，直到遇见理想华莱，短短一两年便实现命运逆转，买车买房、年收入不菲。“做其他项目多年越做越穷，加入这里两年多，带出上千户年收入超10万的家庭”“一个多月就赚到第一个10万，送自己的第一辆车就是奔驰越野车”，诸如此类的表述在演讲中不断出现。
这些分享很快引发了网友的理性讨论：“所有故事都是底层逆袭的模板，未免太过刻意，更像是精心设计的话术”“要升到‘五星’级别需要上百个新人作为铺垫，这明显是依赖层级发展下线，而非真正的产品销售”“不少演讲者提到有直销甚至‘1040’等传销项目从业经历，这一点不得不让人警惕”。网友的评论直指核心，戳破了表面的光鲜。
紧接着，“会议总监”的登场试图回应外界的质疑。“没有负面的公司做不大，网络上的真相你并不清楚”，他一边淡化负面信息，一边拿出2022年9月19日国家商务部颁发的直销牌照作为“合法性”证明。但这一说法很快被网友的查证反驳：“查阅商务部官网发现，理想华莱的直销牌照获批产品类别仅包括化妆品、保洁用品等，根本不包含茶叶，拿牌照当挡箭牌明显站不住脚”“直销牌照是合规经营的前提，但不能成为超范围营销的借口”。
当晚十点，大会结束后，新人们被各自的推荐人和“五星”老师迅速“认领”，或带回酒店房间，或聚集在走廊角落，真正的“洗脑环节”才刚刚开始。这些“老师”们反复宣传“道恒系统”的优势，将其与金钱直接挂钩，直言“买两万八的茶叶不是为了喝，而是为了抓住机会，本质就是挣认识人的钱”。他们声称“道恒系统”是理想华莱九大系统之一，业绩占公司总业绩的85%以上，“理想华莱是大门，道恒系统是小门，走对大门还要走对小门”。但有网友发现，理想华莱官方网站上，根本找不到任何关于“道恒系统”及其他销售系统的介绍，“所谓的不同销售方式，更像是为层级拉新找的借口，本质还是脱离产品的拉人头模式”。
凌晨时分，高压洗脑达到顶峰。有试图以“需和家人商量”为由退出的人，立刻遭到围堵劝说：“一商量就没了，网络上的负面信息会影响判断，当下就得做决定”。从晚上十点到凌晨一点，长达三小时的信息轰炸中，参与者被阻止与外界联系，在疲惫与群体压力的双重作用下，被迫放弃理性思考，只能选择当下表态。
第三天上午，所有人再度集中到大会议室，公司高管和总裁的演讲将现场气氛推向高潮。理想华莱总经理龙明华在聚光灯下呼喊：“相信是一种力量，未来三年，你们将成为优秀的‘五星’代理商，跟随道恒系统，跟随理想华莱，我们一起拼一把！”台下响起海啸般的回应。总裁张先枚则在演讲中直言：“公司走过16年，道恒系统领导人跟随十多年，从过去的不合规不合法，到现在正式合法合规”，这番公开承认过去不合规的表述，让不少网友直言“这不是洗白，而是变相承认了此前的违规操作”“轻描淡写带过负面信息，让大家忽略问题，这种引导方式很危险”。
当这场三天两夜的“朝圣之旅”落幕，载着心潮澎湃参与者的大巴车缓缓驶离产业园时，另一辆满载新面孔的大巴正缓缓驶入。阳光洒在崭新的车身上，刺眼却也隐喻着循环往复的模式——对于新到来的人而言，这里的一切依旧光鲜有序、充满希望，但对于部分驶离的人来说，命运的齿轮已在欲望与脆弱的交织中开始转动。
2026年2月7日，一位女前代理商爆料称：为了让客户“进单”，不少代理商不惜突破底线，与客户约会、喝酒、唱歌、蹦迪，甚至在车里完成交易，“我们后来没有钱开房，都在车里，把车门一锁，你们一对男女爱干啥干啥，只要能掏两万八，这个女的就是你的，你随便。为了单子，我们可以不要脸。”这番带着羞耻与愤怒的表述，让网友们深感震撼：“为了虚幻的收入和级别，践踏自身底线，实在可悲”“这种模式已经不是正常的营销，而是在利用人性的弱点诱导他人突破道德边界”“看似能快速致富的机会，实则是在摧毁人的价值观”。
个人看法：理想华莱借助黑茶产业的外壳，以“创业机会”为诱饵，通过收走身份证、屏蔽信号、层级拉新、高压洗脑等方式诱导参与者，即便手握直销牌照，也明显存在超范围经营、依赖拉人头盈利的嫌疑。那些看似励志的逆袭故事，本质是精心设计的话术；所谓的“合法合规”，更像是掩盖违规操作的挡箭牌。参与者在群体氛围与信息隔绝中失去理性，甚至为了逐利突破道德底线，最终只会陷入循环的陷阱。此类营销模式不仅违背商业伦理，更可能给参与者及其家庭带来不可挽回的伤害，提醒人们面对“快速致富”的诱惑时，务必保持理性判断，查证合规性，切勿被表象裹挟，忽视背后的风险。
热门跟贴