2018年2月6日凌晨，香港律敦治医院，一位101岁的老人悄然离世。
这个人，就是饶宗颐。
1917年，广东潮州。饶家的银庄开遍整个粤东，四家钱庄，富甲一方。按理说，这样的家庭该出个纨绔子弟，每天吃喝玩乐，挥金如土。但饶宗颐偏偏不走寻常路。
2岁丧母，父亲饶锷整日沉闷，却把全部心血倾注在一座藏书楼上——天啸楼。10万卷藏书，在当时的粤东地区，找不出第二家。
别的孩子进学堂念书，饶宗颐却觉得学校教的"太浅"。16岁那年，老师们已经教不了他了。他干脆退学，一头扎进天啸楼，再也没出来。就在这一年，父亲病逝。
一个16岁的少年，埋首书海，日夜笔耕。
中山大学校长邹鲁听说后，当即拍板：破格聘用。
18岁的饶宗颐，就这样以初中肄业的学历，成为中山大学广东通志馆的专职纂修。
他把馆里所有的地方志都看了个遍。这段经历，为他后来百科全书式的学问体系，打下了根基。
1959年，一部震惊中外学术界的巨著问世——《殷代贞卜人物通考》。这本书以占卜人物为纲，把殷代历史的面貌完整呈现出来。13个国家和地区发表评论，推介这部著作。
1962年，消息传来：法国法兰西学院决定，将"儒莲汉学奖"颁给饶宗颐。这个奖，被称为"西方汉学界的诺贝尔奖"。
从那一刻起，饶宗颐与罗振玉、王国维、郭沫若、董作宾并列，被尊为"甲骨五堂"。
钱锺书一向傲气，却称他为"旷世奇才"。季羡林更是直言："近年来，国内出现各式各样的大师，而我季羡林心目中的大师就是饶宗颐。"但饶宗颐没有停下脚步。
70年代，他又成为第一个研究敦煌写卷书法的人，编撰29册《敦煌书法丛刊》。他和法国汉学家戴密微合作出版《敦煌曲》，全面探究敦煌曲子词的起源。
他开创的"第一"，足足有50项。
76岁的饶宗颐，站在索邦的讲台上。台下坐着的，是全欧洲最顶尖的汉学家。他们都是他的学生，或者学生的学生。
2000年，香港回归三年。特区政府决定，将香港最高荣誉"大紫荆勋章"颁给饶宗颐。
自从2005年第六任社长启功去世后，这个"天下第一社"的掌门人选，一直悬而未决。不是找不到人，而是标准太高。
西泠印社历任社长，都是大师级人物。继任者必须具有国际影响力，必须在学术和艺术上都有极高造诣。最终，所有人的目光都聚焦在一个人身上。
2011年12月16日，香港德辅道西的潮州会馆，高朋满座。94岁的饶宗颐被家人缓缓抬上轮椅，出现在众人面前。他成为西泠印社第七任社长。
从孤山南麓的"柏堂"门口到社史厅，不到20米的石板路，饶宗颐走了整整5分钟。每走几步，就要停下来，抱拳向众人回礼。
2013年，更大的荣誉来了。
2003年，86岁的饶宗颐做了一个决定。他把珍藏的180多件书画作品，全部捐赠给香港大学。
2008年，汶川大地震。饶宗颐捐款20万港币，还靠字画筹得500万元，全部捐出。
他说："《心经》里'心无挂碍'中的'挂碍'，是指自己造出来的障碍。现在的人太困于物欲，其实是他们自己造出来的。"
在香港饶宗颐学术馆前，矗立着四个大字："慈悲喜舍"。这是他百年人生的注脚。
2017年8月9日，饶宗颐100岁生日。他以期颐之年重返法国，在巴黎举办"莲莲吉庆——饶宗颐教授荷花书画展"。那是他最后一次出国。
2018年2月6日凌晨，这位老人走完了他101年的人生。葬礼那天，全国政协副主席董建华、香港特首林郑月娥、法国汉学家汪德迈，一起为他扶灵。他的骨灰，安放在大屿山天坛大佛下底座的莲位，与妻子合葬。
饶宗颐生前接受采访时说："我对自己的身体很珍重。做学问时，我完全投入，疲倦了，我会停止；吃东西，饱了就马上停止，自己克制自己。"
从14岁起，他就学"因是子静坐法"，早上沐浴静坐，然后散步，晚上9点必宽衣就寝。
有人问他有没有座右铭。他想了想说："就是做事不要太计较，多做一些对人有益处的事情吧。"
张大千说："饶宗颐的白描，当世可称独步。"
但饶宗颐自己，从不承认"大师"这个称号。
他笑着说："呵，大师？我是大猪吧（潮汕话里，'大师'与'大猪'谐音）。现在'大师'高帽满天飞，太多了。其实大师原来是称呼和尚的，我可不敢当。"
他说："这是香港大学里面的一间小学校，我在这里做点小学问。"今天，2026年2月6日，饶宗颐逝世8周年。那颗以他名字命名的小行星，依然在太空中闪耀。
缅怀，致敬！
热门跟贴