李世民在朝堂上抛出一个问题:“朕观古来帝王,虽平定中夏,不能服戎狄,朕才不逮古人而成功过之,自不谕其故,诸公各率意以实言之。”
底下文武百官一时语塞。退朝后,一位清瘦的老臣缓步上前,声音温和从容:“陛下,臣尝闻古之君子,进思尽忠,退思补过,将顺其美,匡救其恶,故上下能相亲也。”
说这话的人,是秘书监虞世南。在猛将如云、谋士如雨的初唐,这位看起来手无缚鸡之力的南方文人,后来竟成了李世民最倚重的近臣之一。
虞世南画像
一、从江南到长安:一个书生在乱世中的生存法则
虞世南是越州余姚人,陈朝灭亡那年,他才十六岁。《旧唐书》记载其“性沉静寡欲,笃志勤学”。那日的建康城,烟雨迷蒙,少年看着隋军开进城门,第一次懂得了什么叫“国破山河在”。
入隋后,其兄虞世基因文采出众,深得隋炀帝宠信。《隋书》记载:“世基贵盛,妻妾被服拟于王者。”而虞世南虽同居一府,却“躬履勤俭,不失素业”。当时有同僚见他如此清贫,劝道:“兄贵如此,何不自润?”世南笑而不答,继续他的读书习字。
大业十四年,江都兵变起。宇文化及令狐行达弑炀帝于温室,《隋书》详载:“化及将弑帝,世南抱持(世基)号恸,请以身代,不得。”这一幕深深震撼了在场众人——在人人自危的政变中,这个文弱书生竟敢扑在兄长身上,泣血请求代死。叛军虽未应允,却也因此记住了这个重情重义的江南文人。
虞世南画像
二、秦王府里的“静棋手”
武德四年,李世民开文学馆,虞世南以“十八学士”身份入秦王府。《新唐书》记载:“世南貌儒谨,外若不胜衣,而中抗烈。”
当时秦王与太子之争日趋激烈,府中常为“先发制人”还是“后发制人”争论不休。一日议罢,众人散去,李世民见虞世南案上留有一纸,上书:“善战者不怒,善胜者不争。”
世宗问其意,世南从容答:“昔汉文帝与匈奴和亲,天下谓为弱;至景帝时七国之乱,乃知文帝之明。夫争者,未必得;不争者,未必失。”
玄武门变起,世南虽未预谋,然事变后太宗欲谒高祖而犹豫,世南轻声道:“父子之间,岂有宿怨?昔舜事瞽叟,大杖则走,小杖则受,盖存大孝也。”
虞世南画像
三、劝谏的艺术:以古鉴今的智慧
贞观年间,太宗尝欲猎于骊山。魏征直谏,君臣几至争执。翌日,世南进《谏猎疏》,其文温润却有力:“臣闻秋狝冬狩,盖惟常典;若其驰骋原野,禽兽骇逸,非致谨之道。”
太宗览罢,笑对侍臣曰:“世南规朕,常以古事为鉴。”遂止猎。
最见功力的是贞观六年封禅之议。群臣皆言可封,唯世南连上三疏。《旧唐书》载其疏曰:“陛下功高德厚,中国安靖,四夷宾服,诚可比隆尧舜。然承隋季大乱之后,户口未复,仓廪尚虚;车驾东巡,千乘万骑,供费难给。”
又云:“昔汉武帝将封泰山,倪宽曰:‘陛下躬发圣德,统辑群元,宗祀天地,荐礼百神,精神所乡,征兆必报,天地并应,符瑞昭明。’今陛下功德虽美,未至太平,符瑞虽臻,未甚众多。”
太宗终从其议,叹曰:“朕欲封禅,卿言如此,事当寝矣。”
虞世南书法作品
四、笔墨间的风骨
世南书法,冠绝一时。《宣和书谱》评曰:“世南作字,不择纸笔,皆能如志。”太宗尝学书于虞世南,尝问:“朕书何如卿?”对曰:“陛下书作‘戬’字,戈法逼真。”
世南教太宗笔法时尝言:“用笔在乎心正,心正则笔正。”此语后来演为“笔谏”佳话。现存故宫的《汝南公主墓志铭》,字字含蓄温润,而筋骨内含。元代赵孟頫跋云:“虞公之书,如君子藏器,温润而泽。”
一日,太宗问:“卿书与欧阳询孰优?”世南答:“询书如武库矛戟,险劲过之;臣书如儒生佩玉,但求温润耳。”太宗大笑:“卿实过谦,朕观卿字,如见卿人——外柔内刚,绵里藏针。”
虞世南小像(王西京作品)
五、最后的知音
贞观十二年,世南病笃。《贞观政要》详载太宗亲临探视之景:“太宗手诏魏王泰曰:‘世南于我,犹一体也。拾遗补阙,无日忘之。今其云亡,石渠、东观中无复人矣!’”
病榻前,太宗执其手问:“可有不尽之言?”世南气息微弱:“臣无他言,惟愿陛下持守今日之志,则天下永固。”
及卒,太宗“哭之甚恸”,亲自制诗一篇,追思往昔:“钟子期死,伯牙不复鼓琴;朕之此诗,将何以示?”诏陪葬昭陵,赠礼部尚书,谥曰文懿。
六、藏锋的智慧
世南逝后数载,太宗对侍臣感慨:“虞世南死后,无人可与论书。”褚遂良对曰:“臣闻古之君子,进思尽忠,退思补过。虞公在日,每论古先帝王为政得失,必存规讽,今不复得闻矣。”
在凌烟阁二十四功臣中,虞世南位列最后,却是唯一以文学见长的文臣。他未尝斩将搴旗,未尝运筹帷幄,却以一支笔、一卷书,在初唐那个尚武的时代,为文明守住了一方天地。
《旧唐书》评曰:“太宗尝称世南有五绝:一曰德行,二曰忠直,三曰博学,四曰文辞,五曰书翰。”观其一生,正如其书法——锋芒不露而筋骨内含,温润如玉而百折不摧。
今人观史,多羡房谋杜断、李靖功业,然虞世南以文臣之身,在帝王心中留下如此印记,岂非另一种不朽?他的存在提醒我们:在这个崇尚锋芒的时代,藏锋守拙、以柔克刚,何尝不是一种更深邃的智慧?
热门跟贴