梅花开时

——追忆内江市著名文史专家张天津先生

魏明伟

去往甘泉寺“大千文化卡之家”的路上,街道两旁的红梅,一树一树缀满了密密麻麻的红宝石般的花骨朵,率先开放的零星花朵,在冬阳里发着光。

可是这些光,像刺一样,令人生疼。

大约一个月前,在微信群里见到张天津老师去世的消息,不敢相信,虽然知道他重病已久。幸而过了两三天,又在群里见到张老师健在的消息,并看见一张照片,张老师精神尚可,心里长长舒了一口气。赶忙通过微信向张老师谨致问候与祝福。孰料昨日下午,冗俗忙碌间隙,打开手机,赫然又见多个群里张老师去世的噩耗——“内江市市中区作家协会荣誉主席,内江市著名文史专家张天津先生于2026年1月31日凌晨五时零八分,在内江市中医院病逝,享年82岁。”心里明白,这次恐是真而无假了,可是,我还是只写下“不敢相信”几个字,实则,我是不愿相信。陆陆续续,许多朋友在群里以诗文悼念张老师,将我的思绪拉得绵长而沉重。

打开网易新闻 查看精彩图片

张天津

彼时结缘大千文化卡,都兰亭老师将我拉入“大千文化卡之家”群。在群里第一个给我以热忱欢迎的,便是张老师。张老师网名叫“沱江纤夫”,一段时间后,我才把“沱江纤夫”和张天津这两个名字合二为一。当时看张老师头像,帅帅的,虽然上了年纪,却穿着一双红色鞋子,没有老年气,只有时尚感,心里赞叹,我说,我也有一双红色鞋子。

2023年秋天的一个周末,我到甘泉寺“大千文化卡之家”,看见都老师与张老师并肩而坐,正在交谈,那是我第一次见到张老师。我们彼此竟都毫无陌生感,似乎一见如故,握手寒暄。张老师站起身向都老师告辞,走到门口,顿住脚步,转过身又走回来,对我说,这个外国人拍摄的老内江照片,我送了一张给都老师,也送一张给你吧。这着实让我意外而欢喜。这是一份多么珍贵的见面礼呀。

打开网易新闻 查看精彩图片

张天津(右)与朋友在一起

后来在甘泉寺每周日的聚会上,我们常常见面,更加熟稔起来,彼此加了微信。此后,张老师经常发来一些温暖的问候语,或者生活感悟,或者图片,以及微视频。有一个视频,是张老师的私人聚会,他在会上引吭高歌,声情并茂。张老师发给我一段话:“人生是多彩、多元甚至多情的,只要良好的心态,正能量的活法,我们的生活就会丰满,我这个八十岁的老头就是在浩瀚的文字海洋中遨游,不倦地探索和追逐,让自己变得年轻,走出老年人的怪圈,放飞自己,向你们学习,同你们交流!感恩高科技,感恩你们,让你见笑了!深深地爱着你们,老哥从O九年重新操刀,被人戏称地方活字典,哈哈,美哉!”

我写了首小诗《赞天津师》,表达我对张老师的敬意:

地方活字典,文史百宝箱。

探索永无倦,青春方日长。

张老师还把他撰写的内江文史文章数十篇,通过微信系统地发给我。我认真拜读了每篇文章。这些文章内容丰富,资料翔实,言之有据,叙述生动,见解独到,文史性与趣味性并重。我把这些文章悉数打印出来,珍藏着。

后来我们在抖音上遇到了,亦加为好友,频繁互动,彼此陪伴。光阴暖如三月风,友情美如四季花。

有一次,张老师对我说,好久把你介绍到朝阳茶馆去。我欣然期待。隔些时,事有凑巧,别的朋友相约,我们走进了位于城东的朝阳茶馆。我没提前告诉张老师,我想给他一个惊喜。谁知张老师那天并没出现在茶馆,他去外地避暑了。等他避暑回来,我们在茶馆里相见,彼此开心地笑了。那天正逢茶馆有书画创作活动,在其他师友笔走丹青的背景中,我为张老师拍了一张照片。这张照片,我们都还比较满意。

打开网易新闻 查看精彩图片

张天津在内江朝阳茶馆留影

在一次聊天中,张老师说,我收藏的东西,已在着手处理了。我大为吃惊。张老师解释说,我都这个年纪了,收藏了这么多,后人又不爱这些,只有早做准备了。说话时,他坦然地微笑着,从容宁静。我懂他的明智之举,内心却难免泛起一丝伤感,不知该如何安慰他,只说你身体还好呢。他一片豁然,目光深邃而辽远。这话他对我说过两次。

后来有一天,他喜滋滋地走进“大千文化卡之家”,手里捧着一沓旧报纸,说是刚在摊上淘到的。我联想到了他前面说过的话。他一面在处理收藏,一面又忍不住继续搜罗,这让我感慨而充满敬意。

去年不知从什么时候开始,张老师逐渐淡出了大家的视野,少有露面。后来隐约听人说,他可能生病了。大约是深秋的某一天,我在大千园荷花池畔亭中独坐,来了一群老人,坐在旁边聊天。我刷着手机,耳朵却听到了一个熟悉的名字——张天津。我连忙抬起头,向他们询问张老师的情况。张老师的确病了,好像是什么癌,在市中医院治疗。我为张老师担忧,祈祷他战胜病魔,早日康复。

冬天来临的时候,我写了首《小寒日偶感》:“都是爱梅者,冰心自亦同。人生多辗转,山水又相逢。”张天津老师,是我生命中“山水又相逢”的诸多同好之一,也是生活恩赐予我的幸运。虽然我们相逢甚晚,时日不多,可是张老师的热情、坦诚、豁达、从容、从不知倦的探索与创造,给我永远的教益与启迪。我们惺惺相惜!

打开网易新闻 查看精彩图片

张天津(左)与朋友在一起

在甘泉寺“大千文化卡之家”相聚,我不愿谈到张老师的离世。但我们到底还是谈了起来。都兰亭老师写了篇纪念文章,言简情深,令人动容。我们都明白,“大千文化卡之家”,从此再也见不到张天津老师了。

接近中午,从甘泉寺“大千文化卡之家”返回的路上,街道两旁的红梅,似乎开得更多了,在阳光照耀下,红艳艳的,像一片轻盈的祥云。此刻脱却了病痛的苦厄,张老师,该是获得了大自在了吧。

穿着红鞋子,身姿挺拔的张老师,眼里永远有光,他就是一株玉树临风的梅花!

梅花开时,怀念师友,张天津。

本文内容系原创

转载请注明:“来源:方志四川”

来源:四川省地方志工作办公室

文/图:魏明伟(四川内江人,网名千山,出生于20世纪60年代。中学语文高级教师。酷爱中华传统诗词。四川省诗词协会会员,四川省小小说学会会员,傲夫诗社成员,内江市作家协会理事,内江市诗词楹联学会理事兼副秘书长,内江市东兴区作家协会常务理事兼秘书长)

供稿:内江市委党史地方志研究室