《美国宪法的真相：不是理想国》

——它更像一份被现实逼出来的“权力停战书”

打开网易新闻 查看精彩图片

你以为美国宪法写的是自由理想？其实它先写的是互不信任。

1787年的会场里，没有圣光，只有算盘声。各州代表最关心的不是“人民幸福”，而是一句话：我的权力，凭什么交给你？

这就解释了一个长期被误读的地方。第二修正案并不是给普通人“持枪反抗暴政”的浪漫授权。原文的关键词是“训练有素的民兵”“自由州”。翻译成人话：军队要掌握在各州手里，用来防联邦越界。不是人民对抗政府，而是州政府对冲中央权力。这种设计，更像股东给董事会上的“保险栓”。

一个可核验的事实是：南北战争前，美国联邦几乎没有常备军。战争爆发后，只能临时把各州民兵“拼”成联军，仗打完再各回各家。南方敢脱离联邦，不是热血，而是手里真有兵。直到一战前后，联邦军权才真正集中，第二修正案也随之逐渐“名存实亡”。

再看国会制度。参议院按州、众议院按人口，听起来精妙，其实是吵架吵出来的妥协。为了多拿席位，南方甚至提出“五分之三条款”——奴隶算不算人？算，但只算0.6个。冷酷吗？是的。现实吗？也是的。

所以，别把美国宪法当圣经。它的伟大，不在高尚，而在对人性的清醒预期。制度能跑两百年，靠的从来不是完美，而是彼此防得住。

（唐加文，笔名金观平；本文成稿后，经AI审阅校对）