1953年7月27日,傍晚的板门店签字桌旁,联合国军总司令克拉克压低声音嘟哝:“倘若三年前我们早一点弄清中国人的动向,也许结局会不一样。”这句话后来在华盛顿流传开来,却鲜有人知道,他口中的“弄清”究竟漏掉了什么环节。要追根溯源,还得把时钟拨回到1950年10月。
朝鲜半岛局势在那年秋天风云突变。仁川登陆成功后,美军高层原本自信战事已近尾声,连中情局的报表都写着:“中国不具备大规模越境作战能力。”10月8日,毛泽东批准组建中国人民志愿军;再过三天,彭德怀抵京,作战会议上一锤定音:必须“隐形”过江,一击制敌。
首要难题是38万大兵的行踪。空中,有F-80、B-29日夜盘旋;地面,韩国宪警和南朝民团的细作遍布村庄;情报部门还重金收买当地渔民。硬闯是死路,唯有“见山不是山”。于是出现了若干匪夷所思的办法:白天伪装成挑柴农夫,夜里打着草鞋潜行;大车夜渡,马步兵零星过桥;行军列车拆掉锅炉棚,外边挂上“东北义勇军运粮专列”横幅。不得不说,手段有点土,但土得有效。
10月15日深夜,第一梯队第42军在清水江口开始渡江。事先,工兵们趁潮水低位把钢轨铺进河床,再盖上木板、稻草,隐约看去像一条不起眼的浅滩。兵马轻装、分批慢行,所有单位四点前必须散入山间。灯火禁令卡得死,连抽烟都要扣火头。参与督查的军纪委在行军路上留下暗号牌,“罚站一小时”是违令者的最低处分。严苛,却保住了命。
然而,绸缪再精细,也难防内线。第50军里潜伏着一名旧日国民党残余,表面上他是补给处勤务员,实际上却与香港电台保持单线电报联系。10月20日前后,他把“志愿军主力连夜北上”的情报发向台湾。蒋介石得报,兴奋异常,当即拍电文给麦克阿瑟,自称愿出两个军支援仁川方向登陆,条件是“配合反攻大陆”。岛内文电档案记下了那句豪言:“共军已倾巢东犯,后方空虚”。
据事后解密,麦克阿瑟确实在24日收到了代号“天佑”密电。参谋们在报告封皮上写了四个字:“Value Doubtful”。麦克阿瑟轻描淡写:“老蒋太想念南京了。”他坚信,美军航空侦察“什么也没看到”,电讯监听也捕捉不到大规模部队调度的频率。加之华盛顿的战略判读更重视克里姆林宫的动机,根本没人愿意相信“中国会为一条边境小国大动干戈”。这一层傲慢,恰恰替志愿军补上了被泄露的窟窿。
值得一提的是,志愿军在过江前还做了两手准备。其一,通信上彻底弃用惯常加密方式,改以简陋却随机的“乡土暗号”,外人听来不过是东北土话,大意如“黑山老鸹落炕沿”,只有指定人员懂得对应的军号与时间;其二,后续还有第三道“保险”——长波电台静默。直到全部集结完毕,志愿军总部才在西海岸突然插电发报,一连十七个字母打过去,等美国技术站分析出呼号,对岸沟谷里早已烧起了第一锅小米粥。
11月1日凌晨,南朝鲜军第七师在德川附近被猛烈突袭,十分钟后,两个营被撕开口子。缴获的地图上,美军参谋曾写着“无华北单位活动”批注,与眼前蜂拥而至的棉军大衣形成辛辣对照。战报送至东京湾旗舰“密苏里号”时,麦克阿瑟还在甲板上吹风,他皱着眉问:“真的来自中国?”副官小声补一句:“敌兵自称志愿军,不见明确番号。”这句“志愿”二字,让他更加将信将疑。
然而战线并不等人。两周内,志愿军刮起“西线旋风”,首度收复平壤北部。美军亡兵、失地、失分寸,麦克阿瑟的态度却从轻蔑跳跃到恼怒。他一边催促空军投下“达摩克利斯之剑”,一边在白宫来回游说,想拉出“原子牌”。直到1951年4月,他被召回华府,官司输了位置也丢了,曾泽生的那名潜伏者却早已被肃清,连名字都没留在军史脚注。
回到国内,因泄密险情,作战部立即查堵信息口。凡是挂“起义”招牌的部队全部重审,有嫌疑者送往军法。彭德怀对作战参谋扔下一句:“队伍大了,管理更要硬。”从此,入朝转进再无走漏风声。1951年4月底,第二批增援部队顺利北上,美方哪怕有再敏锐的耳朵,也只能眼看红色箭头在地图上突然冒出。
有人统计,抗美援朝前三个月,志愿军大兵团机动达六次,西方情报部门只捕捉到一次模糊无线电波,还是疑似“铁路养护调度”。原因就在于从最高层到班排,形成了铁规——“一链走漏,全线受敌”,任何细节都要提前塞上塞子。后勤书信统一解读,战士如要寄信回乡,最高只许写“在北方军区,一切安好”,再多一个地名都得重写。
“假消息”战术也起到奇效。11月初,志愿军曾故意在通化等地广放“慰问军民大会”广播,热闹的锣鼓声、东北大秧歌,把美机的监听点全引了过去。与此同时,真正的五个军在三八线北侧完成侧翼穿插。美军战史里,这一段被称作“黑冬谜团”,直到多年后的解密才明白,那些嘈杂声来自空无一人的山谷喇叭。
至于“谁替我们补了漏洞”,答案并不只有一个。首先,麦克阿瑟那份近乎傲慢的轻视是天赐屏障;其次,志愿军本身的“土法”伪装加上铁血保密,层层补丁织成密网。最后,也要提到苏联远东情报机关在外线反向放风,刻意释放“北京仍在观望”的烟幕。这几股看似无关的力量,合力缝补出一道几乎滴水不漏的防线。
1953年初夏,朝鲜西海岸海雾弥漫,志愿军某师在墓碑前默哀完毕,转身奔赴归国列车。尘埃落定,军事史学者统计,美军直到1950年11月末才在高空侦照照片里发现成建制的解放军番号,此时第一、二次战役已然收官。信息战输赢,就差在那短短一个月,可结局早被定格。
半个多世纪过去,军事学院的课堂上仍反复播放那个熟悉的问答。教师问:“敌人知道了我们的动向,为何依旧来得及隐藏?”学员们异口同声道:“因为他不信!”台下哄笑,却没人敢忽视那背后的深意——战争不仅比武器,更比头脑。
热门跟贴