我爸今年刚好60岁，在我们老家，这个年纪本该是享清福的时候，孙子绕膝，心态轻松，每天遛弯喝茶，日子安安稳稳。可我爸，一天福都没踏实享过，因为他身上背着一个病——糖尿病，一晃就是30年。

30年啊，人生有几个30年。

他从三十出头就查出这个病，那时候我还小，什么都不懂，只知道我爸这不能吃，那不能喝，甜的东西碰都不能碰。小时候不懂事，还总觉得我爸矫情，别人都能吃的东西，就他特殊。现在回想起来，那时候的自己，真是又傻又不懂事。

我爸年轻的时候，是个特别能干的人。力气大，脾气好，对家里特别负责，为了我们兄妹几个，没日没夜地干活。那时候条件差，吃饭也不讲究，饿了就随便对付，累了就硬扛，从来不知道什么叫爱惜身体。

也就是那时候，糖尿病悄悄找上了他。

一开始他没当回事，觉得就是小便多、人瘦点、容易渴，农村人谁没个小毛病？扛一扛就过去了。他怕花钱，怕耽误干活，更怕我们担心，就一直瞒着，硬扛了好多年。

等实在扛不住，去医院一查，已经是比较严重的糖尿病了。

医生当时就说：“你这病拖太久了，以后必须忌口、吃药、定时测血糖，不能再劳累。”

我爸嘴上答应，可心里哪放得下家里。那时候我们还在上学，到处都要钱，他怎么可能安心休息？

药，他是吃的，但总是偷偷减量；

饭，他也控制，但干重活饿极了，还是多吃两口；

血糖，他更是很少测，嫌麻烦，也舍不得买试纸。

他总说：“没事，我身体好，扛得住。”

可病这东西，哪里是硬扛就能过去的。

从45岁左右开始，我爸彻底离不开药了，药片一把一把吃。后来药片控制不住，就开始打胰岛素，一天两针，这一打，就是15年。

我至今都记得，我爸第一次自己打胰岛素的样子。

他对着自己的肚子，手都在抖，咬着牙扎进去，推药的时候，眉头都皱在一起。我那时候已经懂事了，站在旁边看着，眼泪止不住地流。

我爸还反过来安慰我：“没事，不痛，跟蚊子叮一下一样。”

可我知道，怎么可能不痛。

更痛的，是这么多年，日复一日，年复一年，不能断，不能停，像个任务，像个枷锁，跟着他十几年。

这15年里，他肚子上全是针眼，青一块紫一块，旧的没消，新的又来。

不管寒冬酷暑，不管生病发烧，胰岛素从来没停过。

出门走亲戚，第一个收拾的就是药和针管。

别人吃饭开开心心，他吃饭像完成任务，这也不敢吃，那也不敢碰。

我们做子女的，长大了，工作了，一次次劝他：

“爸，别干活了，我们养得起你。”

“爸，少吃一口甜的，对身体好。”

“爸，按时测血糖，别省那点钱。”

他每次都答应得好好的，可背地里，还是老样子。

不是他不听话，是他苦了一辈子，习惯了节省，习惯了为我们着想，习惯了委屈自己。

我们以为，只要一直吃药打针，就能平平安安熬下去。

我们以为，只要小心一点，并发症不会来得那么快。

我们甚至自欺欺人，觉得我爸身体底子好，能扛过去。

直到今年，他刚满60岁，并发症还是来了。

最先出现的，是眼睛。

他开始看不清东西，看电视模糊，看人重影，走路都差点摔跤。去医院一查，糖尿病视网膜病变，医生说，再晚一点，有失明的风险。

紧接着，是脚。

脚趾发麻、发凉，有时候刺痛，像无数根针在扎。走路多一点就疼，晚上睡觉都睡不安稳。医生说，这是糖尿病足的前兆，再控制不好，以后可能溃烂，甚至更严重。

然后是肾脏。

检查结果出来那一天，医生把我叫到一边，语气很重：

“你父亲血糖长期控制不好，现在肾脏已经受损，功能下降，以后更麻烦，你们要有心理准备。”

我站在医生办公室，整个人都僵住了，耳朵嗡嗡响。

我一直以为，糖尿病就是控制饮食、打打针，没什么大不了。

直到并发症真的落在我爸身上，我才彻底明白：

糖尿病本身不要命，要命的是你看不见、躲不开的并发症。

那段时间，我天天陪着我爸跑医院。

抽血、验尿、做眼底检查、测血糖、排队、拿药……

看着他一步一步慢慢走，看着他因为看不清而小心翼翼的样子，看着他打针时已经麻木的眼神，我心里像被刀割一样疼。

我忍不住怪他：“爸，当初让你听话，你为什么不听？”

话一出口我就后悔了。

我爸低着头，像个做错事的孩子，小声说：“我那不是怕花钱吗，怕给你们添负担……”

一句话，让我当场泪崩。

他一辈子都在为我们活，

年轻的时候为了我们拼命干活，拖垮了身体；

生病的时候为了我们省钱，不好好看病；

老了还是为了我们，不敢倒下，不敢麻烦我们。

他不是不爱自己，他是太爱我们，爱到忘了自己也会疼，也会老，也会扛不住。

住院那段日子，我才真正看清糖尿病有多折磨人。

以前能吃的，现在彻底不能碰；

以前能走的路，现在走几步就累；

以前精神抖擞的一个人，现在眼神都黯淡了。

他常常半夜睡不着，坐在床边叹气：

“我怎么就得了这么个病，拖累你们……”

我每次都握着他的手说：“爸，不拖累，你养我小，我养你老，这是应该的。”

可只有我自己心里知道，那种看着亲人受苦，自己却替不了、帮不上的感觉，有多无力。

我现在才明白：

世界上最痛苦的事，不是自己生病，而是眼睁睁看着最亲的人被病痛折磨，你却无能为力。

我们总以为父母会永远在我们身边，

总以为时间还很多，

总以为等我们有钱了、有空了，再好好孝顺他们。

可病不等人，岁月不等人。

我爸才60岁，糖尿病30年，打针15年，一辈子省吃俭用，没享过一天福，到老却要承受并发症的痛苦。

每次给他测血糖，看到数字居高不下；

每次看他揉着发麻的脚，忍着眼睛的不舒服；

每次他笑着跟我说“我没事”，我心里都特别难受。

我现在只想劝劝所有看到这篇文章的人：

如果你家里也有糖尿病的亲人，

别嫌他们啰嗦，别嫌他们挑食，别嫌他们麻烦。

多盯着他们吃药，多催着他们测血糖，多陪他们去医院，多做一顿他们能吃的饭。

不要等并发症来了，才后悔当初没多上心。

不要等他们走不动、看不清了，才想起来好好陪伴。

身体垮了，就再也回不去了；

父母老了，就再也等不起了。

写这篇文章的时候，我眼泪一直没停。

我只希望我爸的并发症能稳住，能少受一点罪，能多陪我们几年。

人这一辈子，最大的财富，不是房子车子，而是父母健在，身体安康。

愿天下所有父母，都能被温柔以待，少些病痛，多些安康。