2019年全民背分类，如今很多小区的桶又静了，这不是烂尾，是技术反转——全国焚烧产能已经大于垃圾产量
这几年回到楼下，看见曾经“是什么垃圾”的海报褪色，物业把四分类标牌往后一挂，人们不再被拦着教科普，反差很扎眼
别急着下结论，说分类“凉了”前，先把背景补齐
二十多年前，城市化猛冲，“垃圾围城”是真实存在的事，住在填埋场附近的居民反映水发苦、风一刮就有酸味，这是很多老城的日常
那时我们也想学国外烧垃圾，但一上设备就卡壳——生活垃圾含水率动辄50%，扔进炉子就“焖”，焖着焖着就出了二噁英，毒性是砒霜的几百倍，早期的环保监测车常在填埋场周边跑
说句掏心窝子的实话，2019年强制分类的初衷是“救命”，不是折腾人
当时我们的焚烧炉挑食，必须先把湿垃圾、含氯塑料分出去，才能把炉温顶得住，减少二噁英生成，这是那阶段唯一可用的笨办法
很多人记得把奶茶里的珍珠抠出来，杯子洗干净再丢，就是因为前端要帮后端“减负”
转折点从一群搞核的专家那里来
中国工程院院士杜祥琬跨界推动，把核工业的高温与精密控制移植到垃圾焚烧领域，行业口径叫“3T+E”，就是把温度稳定到1100℃以上、烟气停留时间超过2秒、湍流和混合做足，同时加上高效净化
二噁英分解率做到99.9%，排放值约0.012 ng TEQ/m³，远低于欧盟0.1的标准
不少城市的焚烧厂旁，实时排放屏在白天阳光下也清晰显示，就是为了给周边居民吃个定心丸
后端硬起来，前端的“精细分类压力”自然就松了
截至2025-2026年，全国生活垃圾焚烧日处理能力已超110-115万吨，年化约3.6至4亿吨，而城镇生活垃圾年产生量约2.6至2.7亿吨
这就是坊间说的“垃圾不够烧”，头部地区利用率95%以上，县域新厂常在“找垃圾”的尴尬
你能看到跨区调运的场景变多，尤其节假日后量峰更明显
为了把炉子喂饱、也为了还清历史的环保债，中国开始“挖祖坟”
深圳罗湖玉龙坑填埋场就在市中心，堆了20年，高110米，差不多36层楼，地下埋着约410万吨陈年垃圾
2024年启动全量开挖，计划到2026年完成，清空后释放约30公顷土地
在工地旁边，能看到大型筛分机像洗砂一样把陈腐垃圾“梳理”，湿的脱水、可燃的进炉
别小看这些旧垃圾，每吨能发约500度电
像杭州临江环境能源公司一年处理200万吨，发电超过10亿千瓦时；
山东有家电厂靠烧垃圾一年净利润约1800万
玉龙坑这400多万吨挖完，每天能转化出约340万度电，折算下来够8000个家庭用一个月
很多杭州市民甚至不知道，家里每用50度电有1度来自“垃圾发的电”
更关键的是全链条的闭环
焚烧后的炉渣能做透水砖、环保砖，走在新修的人行道上脚下有细碎的颗粒感，那就是它的去处；
飞灰经过螯合稳定化后去做水泥原料；
渗滤液还能提纯出天然气，这一套在杭州富阳渌渚镇的循环经济产业园一年能做到13个亿的产值
雨后人行道不积水、污水处理厂异味减轻，都是闭环带来的生活细节
另一条隐秘战线在资源回收
这两年，小区里多了智能回收柜，屏幕常亮，扫码就能积分
国家在推“两网融合”，把垃圾分类网和废旧物资回收网合并起来
换句话说，把真正有价值的东西在前端直接变现
中国每年产生约4亿部废弃手机，金银含量虽然少，但架不住量大；
2025年一季度，废弃电器电子产品回收量暴涨约70%，带动超过3500万人就业
闲鱼、转转的用户数到了6.6亿，交易规模超6450亿元，家里闲置的旧机子不再是“占地方”
我们的技术也开始走出去
2025年12月，吉尔吉斯斯坦比什凯克垃圾焚烧厂投产，由中国企业建设，执行欧盟标准，工期比西方快一倍、成本低约40%；
在越南芹苴，光大环境的项目能直接处理含水率60%的湿垃圾，这让周边国家直呼解了难题
这些项目的烟囱旁通常能见到在线监测装置，数值公开透明，是为了打消外界的疑虑
那到底是“分类不提了”，还是“换赛道了”？
答案更接近后者
大城市核心区的厨余桶还在，社区的夜间清运仍分段，国家层面从“人人抠珍珠”转向“无废城市”“源头减量”和“两网融合”
很多地方把“精细到毫克”的前端动作，交给智能化设施与市场价值来完成，老百姓参与门槛降低了，资源化的效率反而提高
说点个人感受，看到楼下垃圾桶不再吵吵嚷嚷，我反而更踏实，因为真正该严格的环节已经到了后台
当然也有担心
焚烧虽高效，也要避免“过度焚烧”的路径依赖，飞灰资源化、碳减排与高值回收仍需提升
比如可回收物的前端分流如果做得更细，金属、塑料的再生价值会更高，电厂也不用吃那么多“低热值”的料
这是一种典型的中国式解法：先用行政动员补技术短板，再靠技术突破释放产业效率
从填埋占八成到焚烧占七成以上
从“垃圾围城”到“城市矿山”，从社区督导到全球卖设备，中国在垃圾处理这门生意上完成了逆转
下一步，谁能在“抢垃圾”“飞灰资源化”“土地修复盘活”的新赛道里跑得稳、跑得久，才是更值得盯的看点
别把表面安静误读成退缩，那是后台机器在轰鸣，城市在悄悄进化
热门跟贴