1988年郑州新华书店那阵仗,不知道的还以为不要钱发大米呢,其实大伙儿挤破头抢的是一本字帖。
今儿个咱们不聊八卦,聊聊这本让当年大爷大妈攥着粮票都要买的“神书”——《王宝洺隶书字帖》。那时候的人真狂热,书店门还没开,长队都排到马路牙子上了,售货员喊破喉咙也没用,三百本字帖一上午就精光,比现在的网红奶茶难抢多了。为啥这么火?因为那时候大家伙儿刚吃饱饭,肚子里油水足了,就想给脑子里也添点墨水,书法这玩意儿,既显档次又能修身养性,自然成了香饽饽。
但这隶书不好练啊,那是出了名的“难伺候”,写好了是汉碑气象,写不好就是软脚虾。王宝洺这本字帖就在这时候杀出重围,它不玩虚的,不整那些生僻字让你查字典查到眼瞎。人家选字接地气,“天地君亲师”、“仁义礼智信”,全是老百姓嘴边上的词儿。您翻书一看,嚯,这哪是字帖,分明是位老先生坐在对面手把手教您呢。哪笔该重,哪笔该轻,那个“蚕头”怎么按下去,“燕尾”怎么挑起来,标得清清楚楚。这就好比做饭,别人给您一本天书讲分子料理,王宝洺直接教您怎么把西红柿炒鸡蛋做得色香味俱全,您说哪个受欢迎?
再说说这字的味道,那叫一个“绝”。很多现在所谓电脑排版的字帖,那是死的,笔画直得像钢筋,看着都累。王宝洺这字是活的,讲究个“呼吸感”。您看那个“福”字,左边“示”字旁跟开了屏的孔雀似的,右边稳稳当当一墩,看着就喜庆,透着股那个年代特有的精气神。他把《曹全碑》的秀气和《张迁碑》的厚重揉吧揉吧,变成自家的一锅好汤。既有老祖宗的规矩,又不失活泼,那“燕尾”一挑,不像是死板的钩子,倒像春风里摆动的柳梢,透着股机灵劲儿。
这本字帖能封神,还有俩“大腕”撑腰。封面上那字是隶书泰斗王遐举题的,序是纪怀昌写的。这二位可不是拿钱办事的“托儿”,那是真有眼光。王遐举老先生拿了样书,摩挲半天就给了一句评语:“这小子把汉隶的气儿写活了。”这就好比武林宗师给入门弟子点了穴,这书含金量立马就不一样了。纪怀昌在序里更是把话说透了,别光描形状,要找笔力。现在人练字老是用“画”的心态,那个字是平面的,没魂儿。王宝洺这字帖教您怎么用笔跟纸“较劲”,怎么在纸上留下深浅不一的痕迹,这才是书法的窍门。
如今这书在旧书摊上那是妥妥的“古董”,纸黄得像烤过的面包,边儿都卷了毛。可您要是真有心学隶书,花大价钱买什么高清影印版、AI智能教程,还真不如翻翻这本老黄历。它里面藏着个秘密:艺术这东西,别把它供在神坛上,得让它落地。王宝洺自己都说了,他写的是“让普通人学会的隶书”。那一个个带着墨渍、甚至有着折痕的字,才是咱们中国人对传统文化最实实在在的热爱。
想学真本事,还得看这老掉牙的“活字典”。
热门跟贴