【潜入】走廊墙上贴着 “禁止大小便” 告示，紧急楼梯堆满垃圾……上野站步行数分钟，被中国按摩店占据的 “巨型杂居大楼” 实情
JR 上野站检票口步行仅几分钟。你可知道，这里存在一处据说连警察都难以轻易靠近的 “魔窟”。这栋曾被称作 “上野的九龙城” 的巨大杂居大楼里，曾密集盘踞着近 40 家中国按摩店。
6 年前经过一次集中取缔，大楼表面上本应已被 “净化”。
然而，一脚踏入内部…… 眼前却是令人震惊的景象。
*本文节选自自由撰稿人本桥信宏监修的《东京地下世界》。
从海外前来打工的女性们在想些什么？
东京各处都在推进堪称 “令和再开发” 的建设，唯有此处仍残留着黑暗角落。
JR 上野站正面检票口步行仅几分钟，这栋曾被称作 “上野的九龙城” 的巨大杂居大楼，便是其中之一。
这一名称源自以 “魔都” 闻名的香港旧九龙城寨。
那里曾是传说中世界最凶险的贫民窟：迷宫般的动线、密集的房间、腐朽的扶手、没有窗户的高耸通道、连警察都不愿靠近的黑市。1994 年，它因强制拆除从地表消失。
这处魔窟，近年因《九龙大众浪漫》从漫画、动画到真人电影接连爆红，再次受到关注。
而一栋宛如复刻了九龙城寨形态的杂居大楼，就留在上野正中心。
该建筑建于 1980 年，为地上 12 层、地下 1 层的出租公寓，共 243 户，建成初期曾作为商务酒店使用。
但由于业主破产、管理组合混乱、公共部分登记手续不当等多重因素叠加，2000 年代初房产价值急剧下跌。
空房开始显著，希望模糊身份的商户趁机入驻，这里沦为风俗店、高利贷、违禁药品销售等可疑生意的温床。
其中一度最为猖獗的，便是挂着煽情招牌的中国按摩店。
从当时起，不仅上野，其周边地区就已形成多个华人社区。
作为门槛较低的工作，低价按摩店一口气激增。
按摩方面，以 15～16 年前韩式按摩掀起巨大热潮为开端，在 “更便宜、更刺激” 的潮流下，中国系按摩店不断扩张势力。
上野这栋大楼内，一度集中了近 40 家各类中国按摩店，相关信息在网络留言板等平台迅速扩散，以 “1 万日元以下能做到最后” 成为话题。
中国按摩店的优势在于价格低廉与彻底的服务精神。
洗体、回春、放松、美容 —— 名称各异，实质却是游走在灰色与黑色之间的 “亚洲式按摩”。
表面上始终是正规理疗，但传言不断扩散，在特殊服务事实上被默许的情况下，有的店一晚能接待数十名客人。
年轻女性们从中国以打工为目的来到日本，短期内赚取大额金钱后回国。
“东亚劳动力流动” 的缩影，就这样在上野的一个个房间里不断上演。
招聘不公开、依靠介绍制，通过社交平台和聊天软件介绍成为主流，上野站前杂居大楼里张贴的多语种招工传单，正是这一实情的体现。
约 6 年前，日本警方终于对这栋大楼内的违法营业展开集中取缔。
以此为契机，招牌被拆除，大楼外观恢复正常。
但按摩店只是转移到了周边规模更小的杂居大楼，顽强地分散存活下来，服务反而愈发过激。
潜入采访拍下的大楼现状
只看外观，“上野的九龙城” 已变成一栋十分普通的商铺大楼。
一楼入驻了连锁餐饮店，入口设置了自动锁，网络上还充斥着 “可 SOHO”“适合初创企业” 等出租房源宣传。
只是，一脚踏进大楼内部，仍能清晰看到能让人联想到昔日状况的痕迹。
走廊墙壁上贴着 “禁止大小便”“禁止风俗营业” 等告示。
文字不仅有日语、英语、中文、韩语，或许是为了让看不懂文字的人也能明白，还细心地配上了插图。
紧急楼梯里随意堆放着行李，通道也满是垃圾，完全看不出何时打扫过。
挑空区域光线昏暗，空气仿佛停滞浑浊 ——虽说已恢复正常，但这栋拥有数百户的杂居大楼的荒废景象依旧无法掩盖。
目前仍有二十家左右店铺在营业。名义上是放松按摩，以非性服务为主，员工也都使用日本名字。
取缔之后，曾经过激的风气彻底收敛，招牌和广告也变得干净，官网上 “中国” 的字样也消失了。
只是，实际运营状态依然处于灰色地带。
“即便如此，服务中也完全没有暗示‘性服务’的内容，也不会主动招揽额外收费项目。” 本桥说道。
甚至有说法称：
“这栋楼里的店不提供X服务，所以警察来了也没事。”
确实，只要是 “非X服务” 就属于合法，她们的生意反而会受到警方保护。
位于上野警察署眼皮底下的 “上野九龙城”，能够合法存续也算是理所当然。
中国按摩店为何屡禁不止？
即便一再遭到取缔也无法消失的原因也如出一辙。
第一，需求旺盛。
在日本经济停滞的背景下，追求低价慰藉的男性群体确实在不断增加。
日本本土风俗店的价格上涨与服务同质化，持续将客源推向中国系店铺。
第二，供给充足。
尽管从中国、东南亚前来打工的女性流入量较巅峰期有所减少，
但在日本 “工作” 依然极具吸引力。
而且来日门槛确实在不断降低：
以留学、技能实习、观光等名义合法入境后，其中一部分人转向夜间工作。
第三，店铺形态简单。
即便遭到取缔，也能立即搬迁、变更名义、制作其他名称的官网。
只需杂居大楼的一个房间就能擦边轻易开业，警方几乎不可能彻底封锁。
这栋因 “中国按摩店总部” 而声名大噪的大楼，在以取缔为名被扑灭后，原本营业的按摩店分散到周边靠近秋叶原的杂居大楼、御徒町小巷、或是汤岛方向，反而进一步扩散。
网络留言板上或许是有感而发，充斥着 “上野不灭”“如今是分散型据点” 等言论。
热门跟贴