打开网易新闻 查看精彩图片

一次投稿将同时发布六大平台

凡发表于大河文学的作品,将自动同步发布于腾讯新闻、腾讯快报、网易新闻、360图书馆、一点资讯、顶端新闻等六大媒体平台,被多渠道传播。阅读量较高的文章还将发布于人气火爆的今日头条、搜狐新闻、简书等大河文学融媒体矩阵平台。需转载原创文章的可申请授权(编辑微信:dahewenxue2020)。大河文学投稿邮箱:dahewenxue@126.com

打开网易新闻 查看精彩图片

湘中冷市麻溪古镇的晨雾里,总飘着松木的清香和锯子的“沙沙”声。上世纪七八十年代,镇上农家盖房离不开“木梁架椽、青瓦覆顶”的老规矩,而李木匠的锯椽皮手艺,在十里八乡是出了名的地道。李木匠本名李守林,五十出头,背微驼,双手布满老茧,却练就了“量木不用尺,锯椽不差毫”的绝活。他收了个徒弟叫狗蛋,刚满十六,性子毛躁,总想着快点出师挣钱。

那年秋天,麻溪古镇西街的陈老根要盖新房。按湘中民俗,盖房得先请风水先生看宅基地,选好“动土”吉日,再提着红糖、米酒登门请木匠。陈老根找到李守林时,特意强调:“李师傅,我这房子想留着给儿子当婚房,椽皮可得选最好的料,锯得扎实点!”李守林拍着胸脯应下:“你放心,我用本地老杉木,锯出的椽皮,保你三十年不弯、五十年不漏雨。”

开工前,李守林带着狗蛋去后山选木料。他围着几根老杉木转了三圈,用手指敲了敲树干,又凑近闻了闻木香:“盖房用椽,得选树龄十五年以上的杉木,纹理顺、木质硬,还得在通风处晾干三年,不然容易变形发霉。”狗蛋跟着敲了敲,一脸茫然:“师傅,这不都一样吗?”李守林瞪了他一眼:“木匠看木,就像医生看病,得懂门道。你看这根,树心发黑,是‘空心料’,不能用;这根纹理扭曲,锯出来的椽皮受力不均,容易断。”

选定木料拉回工地,李守林先在木头上用墨斗弹线。他的墨斗是祖传的,牛角做的墨仓,棉线浸透黑墨,拉起来“啪”的一声,一道笔直的墨线就印在木头上。“木匠用黑墨,是给木头定筋骨。”李守林一边放线,一边教狗蛋,“椽皮的长度要跟房梁跨度匹配,误差不能超过半寸;厚度得均匀,不然铺瓦时高低不平,下雨准漏水。”

开锯那天,李守林踩住木头,双手握锯,来回拉动。锯齿与木头摩擦,木屑纷飞如雪花,落在他的蓝布褂上。狗蛋在一旁打下手,看着师傅锯得慢悠悠,忍不住嘟囔:“师傅,邻村张木匠一天能锯三十根,您这半天才锯五根,也太慢了!”李守林停下锯子,擦了擦额头的汗:“锯椽皮不是赶工期,是磨性子。你看这线,得顺着木纹锯,力度要匀,不然木头会裂。”

可狗蛋没听进去。几天后,李守林让他试着锯一根椽皮。狗蛋兴奋地拿起锯子,照着墨线一顿猛锯,不到半个时辰就锯好了。他得意地递给师傅:“您看,我锯得多快!”李守林接过椽皮,用手指摸了摸边缘,又放在地上比对,脸色沉了下来:“你自己看,这头厚那头薄,边缘还崩了茬,这样的椽皮铺在房梁上,不出三年就得断!”

狗蛋撇撇嘴:“不就是根木头吗?能铺瓦就行。”这话彻底惹恼了李守林,他把椽皮扔在地上:“木匠干活,差之毫厘,谬以千里!椽皮是房子的骨头,骨头不硬,房子怎么能稳?你要是只图快、不图好,这手艺你学不会!”

当天下午,张木匠就找上门了。他听说狗蛋对李守林有怨气,特意来挖人:“狗蛋,跟我干,我一天给你二十块工钱,教你快速锯椽皮的窍门,保证你半个月出师!”狗蛋动了心,当晚就收拾行李,想跟张木匠走。

李守林得知后,没有阻拦,只是把他叫到工地,指着那些已经锯好的椽皮:“你看这些椽皮,每一根的长度、厚度都一样,间距也分毫不差。这不是我有多厉害,是我守住了木匠的规矩。”他拿起一把锯子,递给狗蛋,“你要走,我不拦你,但我得告诉你,锯椽皮锯的是木头,考验的是良心。盖房是农家一辈子的大事,不能马虎。”

狗蛋看着那些整齐划一的椽皮,又想起师傅这些天的教导,心里五味杂陈。他突然扔掉行李,跪在地上:“师傅,我错了!我不走了,我跟着您好好学!”李守林扶起他,眼眶有些湿润:“知错能改就好。记住,手艺可以慢,良心不能偏;规矩可以守,匠心不能丢。”

接下来的日子,狗蛋沉下心来,跟着师傅学选料、弹线、锯木。李守林把自己的绝活倾囊相授:“弹线要眼准手稳,墨线不能歪;锯木要顺着木纹,力度要匀,锯到末端要轻,避免木头崩裂。”他还教狗蛋湘中盖房的民俗:“架椽那天要放鞭炮,寓意‘驱邪纳福’;椽皮架好后,主人家要给木匠送‘利是’,讨个吉利。”

半个月后,所有椽皮都锯好了。李守林带着狗蛋,按照“间距三寸、高低平齐”的规矩,把椽皮一根一根架在房梁上。陈老根爬上房顶,踩在椽皮上稳稳当当,忍不住赞叹:“李师傅,您这手艺真是绝了!”

房子盖好那天,陈老根摆了“上梁酒”,按民俗在房梁上挂了红布、撒了糖果。席间,李守林把狗蛋推到主位:“这孩子进步快,以后古镇的木匠活,就靠他了。”狗蛋端起酒杯,敬了师傅一杯:“没有师傅教我规矩和良心,就没有我的今天。”

岁月流转,几十年过去,古镇的农家盖房渐渐用上了钢筋水泥,木椽皮、小青瓦的老房子越来越少。李守林早已离世,狗蛋也成了镇上的老木匠。他接过师傅的墨斗和锯子,坚守着“选好料、锯直木、凭良心”的规矩,偶尔有人请他修老房子,他总会带着徒弟,一遍遍讲述当年师傅教他锯椽皮的故事。

如今,陈老根的老房子还立在古镇西街,历经风雨侵蚀,房顶的小青瓦依旧完好,屋里从未漏过雨。那些整齐排列的椽皮,像一个个沉默的见证者,诉说着两代木匠的师徒情分与匠心传承。而湘中大地的老规矩、老手艺,也正借着这样的传承,在时光里留下深深的印记。

作者简介

李干凡笔名李凡,男,大学文化,高级碳排放管理师。曾在当代商报-湘中周刊从事记者,爱好文学写作,最近有论文《在世界建材杂志》发表,有散文、诗词、小说在《大河文学》等刊物发表及入选古韵流芳诗词赛等。