1913年6月,咱们把时针拨回到那个夏天。

上海滩的哈同花园,那叫一个锣鼓喧天。

这场喜事有多大排面?

光是前来道贺的宾客就挤了那两千多号人。

您再看这嘉宾名单,简直就是民国政坛的“英雄榜”:孙中山、黄兴、陈其美,这些响当当的人物全到了。

更绝的是,蔡元培先生亲自站台,给这对新人当证婚人。

新娘子名叫汤国梨,那年正好三十整。

搁在那个年头,姑娘家到了这个岁数还没许人家,那就不是“大龄”,简直是稀有物种。

这新郎官大家更熟悉,章太炎,国学界的泰斗,也是出了名的“章疯子”。

乍一看,才子配佳人,天作之合。

可要是把日子摊开来细琢磨,您会发现——按当时市井小民的算盘打下来,汤国梨这婚结得,简直是做了一笔“赔本买卖”。

这话从何说起?

章太炎名气是大,可偏偏身上背着三个大大的“拖油瓶”:头一个,他是个鳏夫,年纪比汤国梨大了一轮都不止;再一个,这人是个穷书生,兜里比脸还干净,脾气还臭,逮谁骂谁;这第三点最要命,袁世凯那会儿正磨刀霍霍,章太炎又是革命党里出了名的硬骨头,脑袋随时可能搬家。

反观汤国梨呢?

人家可不是攀附大树的凌霄花。

她是上海神州女学的创始人之一,教书、编报纸样样行,有学问、有地位、还能自己挣钱,是上海滩响当当的职业女性。

一个前途无量的独立女性,凭什么要嫁给一个又穷、又老、还时刻处在危险边缘的鳏夫?

这事儿的根源,得追溯到汤国梨22岁那年做的头一个决定。

1905年,浙江乌镇。

那会儿的汤国梨,正站在人生的十字路口上。

她命苦,9岁那年没了爹,跟娘俩寄人篱下,靠舅舅接济过日子。

长到22岁,按老理儿,剧本早就写好了:找个殷实人家嫁了,相夫教子,这辈子就算稳当了。

媒人确实把门槛都快踩平了。

可谁也没想到,汤国梨干了一件让街坊四邻惊掉下巴的事:把媒人都轰了出去。

这婚,她不结。

书,她得读。

她是这么盘算的:嫁人,不过是把母亲那受气受累的老路再走一遍;去上海读书,虽说前路茫茫,但这却是唯一能把命运攥在自己手里的机会。

她去找了舅舅。

运气不错,舅舅虽说手头不宽裕,脑子却不封建。

打开网易新闻 查看精彩图片

老人家东凑西挪,愣是给外甥女凑齐了去上海的盘缠和学费。

揣着这笔“救命钱”,汤国梨只身一人闯进了大上海,考进了务本女学。

事实证明,这把牌她打对了。

参加社会运动,结交革命党人。

1911年武昌那边枪声一响,她二话不说组织了“女子北伐队”。

等到民国成立,连孙中山先生都对她竖大拇指。

要是当年她老老实实留在乌镇嫁人,历史上顶多也就是多了一个默默无闻的家庭妇女。

正因为她选了去上海,这才练就了后来那个能跟章太炎平起平坐的汤国梨。

话头再扯回1913年那场婚礼。

当总统府秘书张通典要把章太炎介绍给她时,汤国梨一开始心里也犯嘀咕。

就像前面说的,章太炎这“硬件配置”确实有点拿不出手。

可聊着聊着,汤国梨的心意变了。

她看明白了,章太炎之所以“穷”,之所以“狂”,全是因为这人骨头硬。

在那乱世里,多少人为了袁世凯那点赏赐就把腰杆子弯折了,唯独章太炎,敢指着袁世凯的鼻子破口大骂。

汤国梨这年30岁,她不需要找个男人当饭票——她自己就是饭票。

她图的是精神上的共鸣,找的是能背靠背作战的战友。

她相中的,是章太炎的志气,是他的才学,更是那一身砸不碎的傲骨。

于是,她点了头。

谁知道,这刚拜完堂,现实就狠狠给了这段婚姻一巴掌。

没过多久,袁世凯动了当皇帝的歪心思。

章太炎那爆脾气哪能忍,他不顾死活,非要北上,打算当面把袁世凯骂个狗血淋头。

这一去,人就被扣下了。

袁世凯虽然不敢杀这位名满天下的大学者,但也绝不放人。

章太炎被软禁在北京,成了笼中鸟。

这下可好,刚结婚就守了“活寡”,家里的顶梁柱塌了不说,还成了个需要人伺候的大麻烦。

换做一般的旧式女子,这时候怕是早就慌了神,只知道哭天抹泪了。

可汤国梨是谁?

那是当年敢孤身闯荡上海滩的主儿,这时候那股子韧劲儿又上来了。

在章太炎被关押的那三年里,汤国梨一个人硬是扛起了整个家。

打开网易新闻 查看精彩图片

伺候婆婆、拉扯孩子,还得想办法挣钱养家糊口。

日子过得那叫一个苦,可她愣是一声苦没叫过。

她一边操持着家里的一摊子事,一边往北京写信,给蹲大牢的丈夫宽心。

这种苦日子,一直熬到1916年。

袁世凯在一片骂声中蹬了腿,章太炎这才重获自由,南下跟家人团聚。

这婚姻的下半场,更是证明了汤国梨当年的眼光有多毒。

章太炎这一辈子虽然坎坷,但民族气节这块从来没掉过链子。

1931年“九一八”事变之后,眼瞅着日本人打进来,老两口义愤填膺。

他们没想着明哲保身,而是带头组织义演义卖,刷着老脸去筹款,甚至直接办起了医院,收治了140多个抗日伤兵。

1936年6月,章太炎病逝。

人走了,可对汤国梨的考验还没完。

1940年,汪伪政权在南京粉墨登场。

汪精卫那帮人为了给自己脸上贴金,想借章太炎遗孀的名头撑场面,三番五次派人来请汤国梨出山,许诺的高官厚禄那叫一个诱人。

这时候,汤国梨都57岁了,孤儿寡母的,日子过得紧巴巴。

这钱,拿还是不拿?

汤国梨的回应简单直接:不但严词拒绝,还把来人痛骂了一顿。

她甚至提笔写诗,发泄对山河破碎的悲愤。

这笔账,她心里跟明镜似的:有些钱能挣,有些钱要是沾了手,那是要遗臭万年的。

她是章太炎的媳妇,更是汤国梨本人,这根脊梁骨,多少钱都不卖。

新中国成立后,这位跨越了晚清、民国、战乱的老人,总算过上了安稳日子。

1980年,汤国梨在苏州闭上了眼睛,享年98岁。

后人遵照她的遗愿,把她葬在了杭州西湖边的南屏山脚下——紧挨着章太炎的墓。

回过头来看汤国梨这一辈子,你会发现她简直就是个“逆行者”。

22岁,在“嫁汉吃饭”和“求学吃苦”之间,她选了前途未卜的求学路;

30岁,在“安稳日子”和“志同道合”之间,她选了那个危险的“疯子”;

57岁,在“荣华富贵”和“穷困气节”之间,她守住了清贫的气节。

每一次选择,看着都是往那难走的道儿上钻,看着都是在做“赔本买卖”。

可恰恰是这些个选择,让她从一个乌镇的农家丫头,一步步蜕变成了那个被世人称颂为“旷代清才”的传奇。

她不光是章太炎的夫人,她更是她自己。

打开网易新闻 查看精彩图片

信息来源: