1913年6月,咱们把时针拨回到那个夏天。
上海滩的哈同花园,那叫一个锣鼓喧天。
这场喜事有多大排面?
光是前来道贺的宾客就挤了那两千多号人。
您再看这嘉宾名单,简直就是民国政坛的“英雄榜”:孙中山、黄兴、陈其美,这些响当当的人物全到了。
更绝的是,蔡元培先生亲自站台,给这对新人当证婚人。
新娘子名叫汤国梨,那年正好三十整。
搁在那个年头,姑娘家到了这个岁数还没许人家,那就不止是“大龄”,简直是稀有物种。
这新郎官大家更熟悉,章太炎,国学界的泰斗,也是出了名的“章疯子”。
乍一看,才子配佳人,天作之合。
可要是把日子摊开来细琢磨,您会发现——按当时市井小民的算盘打下来,汤国梨这婚结得,简直是做了一笔“赔本买卖”。
这话从何说起?
章太炎名气是大,可偏偏身上背着三个大大的“拖油瓶”:头一个,他是个鳏夫,年纪比汤国梨大了一轮都不止;再一个,这人是个穷书生,兜里比脸还干净,脾气还臭,逮谁骂谁;这第三点最要命,袁世凯那会儿正磨刀霍霍,章太炎又是革命党里出了名的硬骨头,脑袋随时可能搬家。
反观汤国梨呢?
人家可不是攀附大树的凌霄花。
她是上海神州女学的创始人之一,教书、编报纸样样行,有学问、有地位、还能自己挣钱,是上海滩响当当的职业女性。
一个前途无量的独立女性,凭什么要嫁给一个又穷、又老、还时刻处在危险边缘的鳏夫?
这事儿的根源,得追溯到汤国梨22岁那年做的头一个决定。
1905年,浙江乌镇。
那会儿的汤国梨,正站在人生的十字路口上。
她命苦,9岁那年没了爹,跟娘俩寄人篱下,靠舅舅接济过日子。
长到22岁,按老理儿,剧本早就写好了:找个殷实人家嫁了,相夫教子,这辈子就算稳当了。
媒人确实把门槛都快踩平了。
可谁也没想到,汤国梨干了一件让街坊四邻惊掉下巴的事:把媒人都轰了出去。
这婚,她不结。
书,她得读。
她是这么盘算的:嫁人,不过是把母亲那受气受累的老路再走一遍;去上海读书,虽说前路茫茫,但这却是唯一能把命运攥在自己手里的机会。
她去找了舅舅。
运气不错,舅舅虽说手头不宽裕,脑子却不封建。
老人家东凑西挪,愣是给外甥女凑齐了去上海的盘缠和学费。
揣着这笔“救命钱”,汤国梨只身一人闯进了大上海,考进了务本女学。
事实证明,这把牌她打对了。
参加社会运动,结交革命党人。
1911年武昌那边枪声一响,她二话不说组织了“女子北伐队”。
等到民国成立,连孙中山先生都对她竖大拇指。
要是当年她老老实实留在乌镇嫁人,历史上顶多也就是多了一个默默无闻的家庭妇女。
正因为她选了去上海,这才练就了后来那个能跟章太炎平起平坐的汤国梨。
话头再扯回1913年那场婚礼。
当总统府秘书张通典要把章太炎介绍给她时,汤国梨一开始心里也犯嘀咕。
就像前面说的,章太炎这“硬件配置”确实有点拿不出手。
可聊着聊着,汤国梨的心意变了。
她看明白了,章太炎之所以“穷”,之所以“狂”,全是因为这人骨头硬。
在那乱世里,多少人为了袁世凯那点赏赐就把腰杆子弯折了,唯独章太炎,敢指着袁世凯的鼻子破口大骂。
汤国梨这年30岁,她不需要找个男人当饭票——她自己就是饭票。
她图的是精神上的共鸣,找的是能背靠背作战的战友。
她相中的,是章太炎的志气,是他的才学,更是那一身砸不碎的傲骨。
于是,她点了头。
谁知道,这刚拜完堂,现实就狠狠给了这段婚姻一巴掌。
没过多久,袁世凯动了当皇帝的歪心思。
章太炎那爆脾气哪能忍,他不顾死活,非要北上,打算当面把袁世凯骂个狗血淋头。
这一去,人就被扣下了。
袁世凯虽然不敢杀这位名满天下的大学者,但也绝不放人。
章太炎被软禁在北京,成了笼中鸟。
这下可好,刚结婚就守了“活寡”,家里的顶梁柱塌了不说,还成了个需要人伺候的大麻烦。
换做一般的旧式女子,这时候怕是早就慌了神,只知道哭天抹泪了。
可汤国梨是谁?
那是当年敢孤身闯荡上海滩的主儿,这时候那股子韧劲儿又上来了。
在章太炎被关押的那三年里,汤国梨一个人硬是扛起了整个家。
伺候婆婆、拉扯孩子,还得想办法挣钱养家糊口。
日子过得那叫一个苦,可她愣是一声苦没叫过。
她一边操持着家里的一摊子事,一边往北京写信,给蹲大牢的丈夫宽心。
这种苦日子,一直熬到1916年。
袁世凯在一片骂声中蹬了腿,章太炎这才重获自由,南下跟家人团聚。
这婚姻的下半场,更是证明了汤国梨当年的眼光有多毒。
章太炎这一辈子虽然坎坷,但民族气节这块从来没掉过链子。
1931年“九一八”事变之后,眼瞅着日本人打进来,老两口义愤填膺。
他们没想着明哲保身,而是带头组织义演义卖,刷着老脸去筹款,甚至直接办起了医院,收治了140多个抗日伤兵。
1936年6月,章太炎病逝。
人走了,可对汤国梨的考验还没完。
1940年,汪伪政权在南京粉墨登场。
汪精卫那帮人为了给自己脸上贴金,想借章太炎遗孀的名头撑场面,三番五次派人来请汤国梨出山,许诺的高官厚禄那叫一个诱人。
这时候,汤国梨都57岁了,孤儿寡母的,日子过得紧巴巴。
这钱,拿还是不拿?
汤国梨的回应简单直接:不但严词拒绝,还把来人痛骂了一顿。
她甚至提笔写诗,发泄对山河破碎的悲愤。
这笔账,她心里跟明镜似的:有些钱能挣,有些钱要是沾了手,那是要遗臭万年的。
她是章太炎的媳妇,更是汤国梨本人,这根脊梁骨,多少钱都不卖。
新中国成立后,这位跨越了晚清、民国、战乱的老人,总算过上了安稳日子。
1980年,汤国梨在苏州闭上了眼睛,享年98岁。
后人遵照她的遗愿,把她葬在了杭州西湖边的南屏山脚下——紧挨着章太炎的墓。
回过头来看汤国梨这一辈子,你会发现她简直就是个“逆行者”。
22岁,在“嫁汉吃饭”和“求学吃苦”之间,她选了前途未卜的求学路;
30岁,在“安稳日子”和“志同道合”之间,她选了那个危险的“疯子”;
57岁,在“荣华富贵”和“穷困气节”之间,她守住了清贫的气节。
每一次选择,看着都是往那难走的道儿上钻,看着都是在做“赔本买卖”。
可恰恰是这些个选择,让她从一个乌镇的农家丫头,一步步蜕变成了那个被世人称颂为“旷代清才”的传奇。
她不光是章太炎的夫人,她更是她自己。
信息来源:
热门跟贴