“我都被诊断抑郁了，你们还不顺着我？”——这句话，最近像复读机一样在我耳边响。
不是我家孩子，是楼下小卖部的老板娘，昨晚蹲在垃圾桶旁边哭，说16岁的儿子拿刀比着自己，非要她连夜去买最新款iPhone，不然就“死给你们看”。她真去了，刷卡时候手抖得连密码按错三次。回家递手机，儿子一句“这颜色丑死了”直接把盒子砸墙上，转头关门继续打游戏。老板娘那一刻腿软坐地上，问我：我都掏心掏肺了，他怎么病得更狠？
我一句话把她噎回去：你这不是在救孩子，是在给抑郁喂糖吃。
别急着骂我没同情心。我陪过三个朋友家庭走完这段路，发现最残忍的真相是——当孩子发现“病＝万能通行证”，他就不想好。作业不用写，手机随便玩，一句“我难受”就能让爸妈下跪，谁还愿意费劲爬出泥潭？抑郁像弹簧，你压得越软，它弹得越狠。
更惨的是爸妈自己。老板娘现在一天打三份工，晚上还跑外卖，黑眼圈快挂到下巴。她不说，但算盘珠子噼啪响：再这样砸钱，撑不到年底。可只要她一犹豫，孩子立刻甩话“你就是嫌我花钱”，秒变罪人。爱被榨成恨，只是时间问题。我亲眼见过那位妈妈，在儿子睡着后，把药片排一排，拍照发闺蜜群：今天也想死，算了我先忍。——当父母的能量被掏空，全家一起沉。
有人劝她：硬一回，把刀夺了，不行吗？她摇头：怕他真割。我懂，那种血溅脑门的画面谁扛得住？可真正的狠手不是夺刀，是提前把刀柄磨钝。第一步，先学会说“我没钱”“我没空”“我会累”。别演全能英雄，把家底摊开给他看：银行卡余额、医院缴费单、爸妈的体检报告，一行一行读，让数字替你说不。孩子第一次听会炸，摔门、吼叫、砸杯子，随他。第二次声音小点，第三次他开始问：真这么紧张？——这就是裂缝，光照进来的地方。
当然，光凭嘴皮不够。我另一个朋友更绝，直接把孩子带去自己工作的仓库，让他搬一下午快递。十几箱货摞完，少年累到瘫，晚饭自己扒了三碗，没空emo。第二天主动说：妈，我还是回去补课吧，这活太特么苦了。你看，当现实替代愧疚，人自动找退路。
最忌讳的是一句“我们砸锅卖铁也给你治”。铁真砸了，孩子只会觉得锅就该碎。聪明的父母把锅端上桌，让他看见锅底也有焦痕，添柴是全家的事，不是烧自己一个。
想让孩子站起来，得先停止替他扛地球。地球不会碎，碎的是你以为无限续命的自己。
热门跟贴