七律·雪径梦归
堆房泪尽雪封门，梦逐严亲踏晓昏。
小径通村连礼拜，孤身影只向城垣。
炉烟忽暖疑仙境，白面初尝似玉飧。
醒扑寒街冰上戏，归来笑索手中温。
冬日的村庄，仿佛被冻僵在时间之外。雪厚厚地压着屋顶、柴垛、篱笆，也压着一个孩子的心。父亲要进城了，我追到院门口，声音里裹着冰碴：“爸，带我去。”他头也不回，只抛下一句：“你到那边会冻死，怎么能带你去。”那话像一块冰，砸进我胸口，又冷又沉。我转身跑向堆房，木门吱呀一声关上，隔绝了外面的世界，却关不住汹涌而出的委屈——眼泪滚烫，滴在冻得发麻的手背上，竟也蒸腾起微弱的白气。
堆房里堆满干草与农具，空气里弥漫着陈年谷物与木头的气味。我蜷在草堆里，哭声渐渐低下去，眼皮沉重如铅。恍惚间，一条小路从村口蜿蜒而出，直通向远方的小礼拜堂——那是我梦里才敢踏足的路径。父亲正踽踽独行于其上，背影在雪光中显得格外清晰。我拔腿追去，脚步轻快得如同踩在云上，终于追上了他。他并未言语，只是默许我并肩而行，一同走向那未知的“城里”。
路尽头，竟真有一座炉灶，火苗跳跃着，舔舐着上方悬垂的铁架。我仰头问：“爸，这是城里吗？”他点头：“这就是了。”炉火映红了我的脸，也映亮了铁架上烤着的白面包——那金黄酥脆的轮廓，在贫瘠的冬日里简直如同神迹。我怯怯央求：“给我买个白面包。”父亲竟真的掏出钱来，递给我一个。面包暖烘烘的，香气钻入鼻腔，幸福几乎要溢出来……就在此时，梦碎了。
我猛地惊醒，堆房里依旧寒冷如铁。可梦中的暖意尚在指尖萦绕，那白面包的幻影还在眼前晃动。我迅速套上鞋子，戴上那副磨得发亮的无指手套，推门冲进凛冽的晨光里。街上已有孩子们坐着小木箱或小雪橇，在冰面上飞驰，笑声清脆如冰凌相碰。我加入他们，在冰上滑行，任寒风割面，任双脚冻得失去知觉——仿佛唯有这近乎自虐的奔跑，才能驱散梦醒后的巨大失落，才能让身体重新感知到存在的热度。
直到冻得浑身僵硬，我才拖着步子回家，爬上灶炕蜷缩起来。灶膛里余烬微温，勉强烘着后背。忽然，院门响了——是父亲回来了！我像被弹簧弹起，赤脚跳下炕，扑到门口：“爸，你给我买白面包了吗？”他搓着冻红的手，从怀里掏出一个油纸包，轻轻放在桌上：“买了。”——那里面，赫然躺着一个真正的、热乎乎的白面包！
我一把抓过面包，跳上板凳，又蹦到灶台边，手舞足蹈，仿佛要踩碎所有委屈的冰壳。面包的暖意透过掌心直抵心窝，那香气弥漫开来，竟比梦中更真实、更丰盈。原来父亲并非拒绝我的同行，而是以另一种方式，将城里的暖意与甜香，穿越风雪迢迢送回了我的掌心。
多年后回望，那场雪中的奔跑与炉灶边的梦境，早已超越了一个面包的得失。父亲那句“会冻死”的拒绝，何尝不是一种笨拙的护佑？他深知严寒的利齿，宁可独自吞咽风雪，也不愿让我幼小的身躯去试探它的锋芒。而最终带回的面包，则是他沉默爱意的具象——他无法带我亲历风霜，却执意为我带回风霜尽头的一点甜。
人生行路，多少次我们渴望随父辈同行，却被一句“你还太小”或“前路艰险”挡在门外。然而，真正深沉的爱，往往不是携你共赴险途，而是独自穿越风雪，只为将远方的炉火与面包，完好无损地捧回你面前。那炉灶未必在城里，它可能就在父亲冻裂的手掌纹路里，在归家时呵出的白气中，在一句简短“买了”背后所省略的千言万语里。
如今，每当我看见孩子眼巴巴望着橱窗里的糖果，或听见他们央求“带我去”，总会想起那个雪日清晨。或许，所谓成长，就是终于懂得：有些路注定要独自走完，但总有人会在你冻僵时，默默为你揣回一个热腾腾的春天——纵使那春天，不过是一个朴素的白面包。
热门跟贴