启风/文

电视剧《太平年》终于完结,钱俶“纳土归宋”,北宋统治下的南方自此再无割据势力。那么,他究竟是如何走到这一步的呢?今天摘取《莫作乱离人》(暂名)中钱俶一篇的小部分内容,以飨各位朋友。

钱俶从19岁即位,到59岁去世,一直在各种势力间周旋:内部曾有权臣、外戚威胁,北方相继尊奉后汉、后周、北宋三朝,周边还有南唐、南汉要防范,但他见招拆招,一一应对,消除了国内异己势力,讨得了中原皇帝欢心,更在南方各国相继覆灭的情况下保全了自身与家族。如果要问钱俶为何如此厉害,那答案也简单,就是他深谙乱世之中的生存法则:及时认怂并不可耻。

打开网易新闻 查看精彩图片

图:《太平年》第48集,钱俶决定顺应时势纳土归宋

当然,认怂也有认怂的代价,中原王朝要打仗,钱俶就得出兵助阵;中原皇帝过节、过年、过生日,但凡有什么喜事,钱俶都要背上一份厚礼;关起门来要安抚那颗“怂”心,钱俶比前几任国王更加虔诚地笃信佛教,建起大批寺院、佛塔、经幢。以上这些事没有一件不需要海量的财政支持,于是导致吴越百姓虽然享受着较为和平的环境,可身上也承担着极为沉重的税负压力。

钱俶似乎从来没有意识到,认怂并不能改变吴越的命运。在宋太祖看来,李煜是卧榻之侧的鼾睡者,钱俶又何尝不是呢?因此当南方割据者被一一剿除后,钱俶也不免被迫献出祖宗基业。

汴梁归来空欢喜

在吴越协助宋朝攻打南唐期间,宋太祖曾下诏说,待江南平定之后,要请钱俶来汴梁一见,许诺不会让他久留,一定会放归杭州。战事结束,为赶在开宝九年(976年)二月十六日长春节前到达汴梁,钱俶没出正月就带着妻子孙氏、长子钱惟濬和妻舅孙承祐等离杭北上。

留居汴梁期间,钱俶不断献上重礼,宋太祖也有相应的回赐。两人间也有不少互动,宋太祖有一次在宫中赐酒给钱俶,后者跪地谢恩:“子子孙孙,尽忠尽孝。”宋太祖马上回答:“但尽我一世尔,后世子孙亦非尔所及也。”意思是说你现在保证对我尽忠就行了,子孙怎么样也不是你能掌控的。两人暗藏机锋,钱俶想让宋太祖允诺让吴越一直作为藩属效忠宋朝,而宋太祖没有让他如愿,表示说得准未来的事。“卧榻之侧岂容他人鼾睡”虽是对南唐说的,可一样能用在吴越身上。

还有一次,两人一起听宫中乐伎谈琵琶,钱俶吟了一句,“金凤欲飞遭掣搦,情脉脉,看即玉楼云雨隔”,宋太祖一听就懂了,知道他这是以被抓住的金凤自比,正“情脉脉”地看着自己。宋太祖于是起身,拍着钱俶的背说:“誓不杀钱王。”宋太祖仅肯许诺“不杀”,没说要一直留他在杭州。

打开网易新闻 查看精彩图片

图:钱俶继承王位次年即在西湖举行“投龙”仪式,在其所投银简上有“乞保斗牛分野,吴越封疆”之句(黎毓馨《吴越胜览》图)

宋太祖大约不想太快背上“卸磨杀驴”的恶名,不管大臣们怎么劝,他就是不同意扣留钱俶。宋太祖给予的赏赐也不仅具有象征性,钱俶一行在汴梁得到的是“金器万两,白金器又万两,白金十余万两,锦绮绫罗紬绢四十万匹,马数百匹,他物不可胜计”。

最后一次见面,宋太祖关怀地说,南北气候差异大,马上就到盛夏了,爱卿还是尽早出发吧。钱俶哭着说,以后愿意每三年来一次朝觐天子。宋太祖又打起机锋:“川陆迂远,当俟诏旨,即来觐也。”这话表面上看是说杭州与汴梁之间路途遥远,让钱俶不用常来,只听诏书招呼就行,实际隐含的意思是要钱俶随叫随到。有的书还记载,宋太祖留下一句:“尽吾一生,尽汝一生,令汝享有二浙也”,这让钱俶大喜过望。

不管怎么说,钱俶安然无恙地回到杭州,对宋太祖是感恩戴德,变着花样地让这位天子开心,除日常贡品外,甚至进献了会射火箭的士兵、训练有素的大象等。钱俶因得着宋太祖许诺,专门铸了一尊“永昌鼎”。万万没想到的是,他回来刚半年,宋太祖就突然驾崩了。钱俶是真的伤心,那“尽吾一生”的承诺一开始就结束了,他带着臣僚为宋太祖发丧,两天不吃不喝,十一天不理政务。

钱俶从悲伤中回过神后,赶紧让儿子带上厚礼,到汴梁恭贺赵光义登基。为让新皇帝相信自己无意对抗大宋,钱俶一心把“怂”的姿态表现到底,以至命令撤去吴越境内全部防御工事。

陌上开花归无期

太平兴国三年(978年)二月初六,钱俶即将从杭州起行赶赴汴梁,去完成已经拖延了两年多的行程:恭贺宋太宗赵匡义登基。他自知此去生死未卜,国祚亦难再续,于是逐一祭拜先王陵寝。钱俶跪倒在武肃王钱鏐陵前,哭诉自己的“不孝”,“不能守祭祀,又不能死社稷”——既不能拼死守住祖父打下的江山,也没有勇气与国家共存亡。他越想越伤心,对着陵寝祷告,说自己以后万一不能再来祭扫,也请祖先英灵安息,不要挂念断绝的国祚。钱俶哭倒在地上,几乎无法站起身来。

念念不舍地走出吴越国境后,钱俶一路上所经扬州、宿州、宋州等地都有宋廷安排的使者迎候,带来宋太宗赏赐的汤药、御酒、棉衣,乃至荔枝、鸭梨、石榴等用品或食物,这些东西不算贵重,意在体现皇帝对远方诸侯的体贴。钱俶与宋太宗其实是老相识,早在他上一次到汴梁觐见之时,宋太祖就曾叫二弟赵光义、四弟赵廷美,与钱俶叙“兄弟之礼”,后者当然不敢同意,极力推辞掉了。

三月二十四日,钱俶二入汴梁,当天为他接风洗尘的是已为皇太弟的赵廷美,次日就受到宋太宗召见。宋太宗在长春殿款待钱俶,原来的南唐后主李煜、南汉后主刘鋹,亡国后分别被封违命侯、恩赦侯,都在一旁陪坐。当初钱俶出兵协助宋朝征伐南唐,李煜曾致书晓以唇亡齿寒的道理,而钱俶置之不理。钱俶也不想成为那第三个降王,他希望讨得大宋君臣欢心, 能回去继续当国王。

打开网易新闻 查看精彩图片

图:《太平年》第48集剧照

在筵席上,钱俶献上了让人眼花缭乱的贡品,很多东西都是以“万”为单位,如“白金五万两,钱万万,绢十万匹,绫二万匹,锦十万”“香药万斤,苏木万斤”,现在被视为至宝的越窑秘色瓷,他一出手就是十万件。另外还有金银画舫、银饰龙舟、金饰玳瑁器、七宝饰胡琴等种种奇珍异宝。接下来一个月,宋太宗隔三差五地宴请钱俶,并给与赏赐,钱俶则是加倍回馈,进献更多财物。

四月二十五日突生变故,打碎了钱俶的美梦。这一天,同样入朝觐见新君的平海军节度使陈洪进献出了自己所占的漳、泉二州,使得吴越成为长江以南唯一的割据势力,一个事关生死的抉择摆在钱俶面前:顺势献土,还是坚持独立?钱俶心存侥幸,希望可以仅交出吴越国王封号和天下兵马大元帅头衔,保留他节度使的职权。宋太宗下诏安抚,婉拒了钱俶的请求。随行的宰相崔仁冀出言点醒钱俶:“朝廷意可知,大王不速纳土,祸且至!”

有不少忠于钱氏的大臣表示反对,只听崔仁冀厉声说:“今已在人掌握中,去国千里,惟有羽翼乃能飞去耳!”原本钱俶还有一些不甘和犹豫,听了这句话顿下决心——自己身在汴梁牢笼,想回去死守疆土已无可能,不投降还能怎样呢?

在现存的《武肃王遗训》里有一条,说是钱镠告诫子孙:“要度德量力而识时务,如遇真主,而速归附。圣人云‘顺天者存’,又云‘民为贵,社稷次之’。免动干戈,即所以爱民也。如违吾意,立见消亡;依我训言,世代可受光荣。”也就是让后世国王遇到“真主”时急速归附,不要妄图以武力对抗统一。

打开网易新闻 查看精彩图片

图:钱俶墓志拓片(黎毓馨《吴越胜览》图),从中可知钱俶是以宋朝“邓王”身份下葬,没有提及其姓“钱”,更未道及“吴越”国号

钱镠死后800多年,没有任何人、任何书提及他有“遗训”,直到清朝中期(1768年)的《邓州钱氏家谱》里第一次提及:“端拱元年(988年)三月,俶据《武肃王起居注》,纂《钱氏家训》,攽诸子孙。”再到进入民国的1924年钱文选编《钱氏家乘》,才使所谓“遗训”发扬光大,其真实性颇为可疑。钱镠生前可能只有“子孙善事中国”的嘱咐,因此钱淑只愿称臣,从未想过主动纳土。

四月二十七日,钱淑做足心理建设后上书纳土,宋太宗回复“不允”。钱俶当然不会当真,五月一日继续上书,要求献出吴越所属13州、1军之地,以及55万户百姓、11.5万名士兵,这次宋太宗不再伪装,坦然“受之”。

钱俶带来的千余名亲眷、随从闻知后无不痛哭:“吾王不归矣!”在江南,这又是一年陌上花开时,然而没有了钱镠与吴夫人间浪漫的“缓缓归”,余下的只有钱俶一家的无归期。