“你好，我想买一点散装的，今年有没有去年没有的口味？”

“有啊，红枣山药的，就春节前卖7天。”

清晨，北京东直门稻香村门店，法国姑娘李娜探身凑近柜台，手指落在印有小马图案的糕点上，“这也来一个”。流利的中文，甚至还带着点京腔儿。

李娜说自己在北京胡同里，已经住了20多年。

“特别安静，特别有人情味儿。”漫步在青砖灰瓦的北京胡同间，李娜细数着与邻里的日常。“有时听见‘啪啪啪’敲门，吓一跳。一开门，邻居端着饺子、烙饼说‘快趁热吃’。”她比划着开门的样子，笑声让冬日清冷的空气都暖了起来。

1997年，中法签署联合声明，法国在西方大国中率先与中国建立全面伙伴关系。历史的潮汐，就这样改写了普通人的人生际遇。这一年，李娜参加了中法学生交流活动，她住进中国寄宿家庭王婧的家中，从此开启了与中国的情缘。

“为了让我们在班车上能有座儿补个觉，王婧的妈妈每天都早起替我们去排队。现在想起来还感觉特别温暖。”

在李娜看来，中国有着特殊的吸引力。“太大了，面积是法国的17倍多，看什么都很有意思”，中国文化更是充满魅力，“像一个大蛋糕，尝了一口还想接着吃”。

2002年，结束交流回到法国的李娜决定再来北京。原计划是进修一年，然后回国当中文老师。“一年后，我不想走了，因为中国实在太有活力了。”

那一年，中国GDP首破10万亿元，神舟三号飞船发射成功，“西气东输”“南水北调”两大世纪工程正式开工。

充满活力的中国让李娜想要留下来，一句“不着急回去”一待就是24年。她在中国收获了爱情，把家安进了北京的胡同里。

“你一个人在中国，家人放不放心？”

“中国的治安太好了，有啥不放心的。”

李娜扬起下巴，表情自豪地就像个中国人，在笑提问的人不懂。

在她看来，中国的烟火气、人情味、安全感，以及源于文化深处的自信包容，正成为让世界心安的力量。

在中国生活24年，李娜读懂了这片土地上的温度和速度，并从一个旁观者变成了参与者，成为中国故事的一部分。

“我从小就泡在马场，自己有一匹马叫Didou，我的马术公司就是以它命名的。”中国马术行业刚起步时，李娜在俱乐部里做顾问，帮助它们规划运营。现在，她将重心转向做“马匹辅助引导”，“我希望帮助更多人通过与马的互动，去了解自己。”

这是李娜的马年新年愿望。

北京的胡同里，弥漫着炖肉的香气，家家户户在为春节做最后的准备。李娜的中国公公手写了一副春联送给她：福满春天里，梦圆盛世中。

环球时报记者 郭芳 周茜雯