打开网易新闻 查看精彩图片
那个中午，爷爷喂孙子吃饭。勺子碰在碗沿，叮当作响，很轻。爷爷把勺举在半空，等热气散些。孙子张开嘴，小牙白得像初雪。笑意从弯弯的眼角溢出来，淌了满脸。一勺，一勺。碗里下去小半，人间走过千年。
人类就是这样绵延下来的。不是靠刀斧，不是靠烽火，而是靠这小小的、温润的勺子。猛兽争夺第一口，人却把第一口吹凉，喂给更弱小的生命。文明的第一行碑文，不刻在青铜上，却刻在这举勺的动作里。此刻，那勺里似乎舀着半个生命的春天。那春天里有泥土的浆汁、有雨水、有农人弯腰的弧度，有千百年来的无数只碗、无数双捧碗的手——都浓缩在这一勺里，温热、稠软，正渡向一张初来的嘴。
孙子接住的，何止饭食。他接住的是爷爷的爷爷传下的耐心，是氏族围火分食时的均等，是饥年母亲从自己碗中拨出的那一半。他接住的是“哺”这个汉字——口中含着的，不止是食，更是俯身相就的姿态。战马踏碎山河，帝王灰飞烟灭。而这举勺的动作，从未中断。它太轻，轻不入史册。太慢，慢不被计时。可就是这轻与慢，织成文明最底层的经线。朝代更迭，它在。兵荒马乱，它在。所有坚硬的东西风化之后，它还在。它不要纪念碑，它只要一只碗、一把勺、一个张开嘴的孩子。
孙子不懂。他只知勺来了，世界便甜。窗外，时代以秒速更迭。数据奔流，机器觉醒。可这举勺的动作，依然是碳基的、缓慢的、带着体温的。它不进化，不妥协。它守着人类最后的堡垒——那毫无效率、却唯一值得的事。
原来，时间是一条倒流的河：所有下游的人，都在伸手够向上游；而所有上游的人，都在俯身，把一勺温热放进那等待的嘴里。
打开网易新闻 查看精彩图片
这幅画还未画完，还在画架上。什么时候画完？不知道。
热门跟贴