前言:我走过四十多年军旅生涯,岗位和职务几经变动。每一次调整,都是组织对我的信任与托付,至今回想起来,心中依然充满感激。在这么多任职经历里,最让我难忘、也最常想起的,却是那次没有正式命令、没有发文的特殊“岗位”——在朱日和训练基地四号板房村当“村长”。没有正式职级,肩上却扛着实打实的责任;没有任命文件,却收获了最真的战友情。短短两个多月的日子,不算漫长,却在我一生的军旅记忆里扎下了根,成为一段温暖又珍贵的时光。

打开网易新闻 查看精彩图片

一、走马上任当村长

2012年初夏,朱日和训练基地领受全军战役集训保障重任,总部明确7月底在基地组织集训,300余名代表参会。5月3日,基地召开集训动员部署大会,决定腾空两座办公楼、两座军官公寓楼用于集训保障,启用四号村承担军区参谋集训队、环境构设大队、信息系统施工联调队伍及基地机关部分干部共740人的生活保障任务,要求5月8日前完成人员入驻。四号村为板房村,2009年便已建成,此次是整体入驻开展保障工作。

作为基地副司令员,我临机受命负责四号村的管理工作,被大家称作“村长”。虽无实职,却肩负千钧,让全体人员在短时间内恢复正常工作生活秩序,成为摆在我面前的首要难题。次日,我向军区军训部长和训保处长请示协调,为四号村争取专项保障经费,经多方沟通,经费迅速获批并签批到位,为后续工作开展筑牢了基础。

打开网易新闻 查看精彩图片

二、入驻整治脏乱差

5月5日,我带领基地机关干部入驻四号村,基地五位常委也一同入驻。环构大队和参谋集训队已先期进驻,水电、电视等基础配套勉强到位,但板房区域环境状况堪忧,地面污渍遍地、杂物随意堆积,桌椅歪斜破损,整体脏乱无序。我当即与现场负责人沟通,明确清理标准和完成时限,要求加快整治进度,为全体入驻人员打造整洁的居住环境。

接下来的几天,我全程坚守现场,跟进搬迁与卫生整治工作,发现环构大队食堂的饭菜质量、卫生状况存在诸多不足,当场提出整改要求。5月8日凌晨,全体工作人员连夜奋战,如期完成搬迁任务,四号村的基础保障框架初步搭建。

打开网易新闻 查看精彩图片

三、改善伙食振士气

伙食保障是部队战斗力的重要支撑,也是官兵反映的重点问题。5月14日,我从北京返回四号村后,第一时间召集军区参谋集训队召开座谈会,认真听取大家对伙食的意见建议。官兵们反映的问题具体而突出:主食单一,长期只有米饭、馒头;副食荤素搭配失衡,肉少菜多,部分菜品口感不佳;操作间卫生管理不规范,碗筷消毒不到位;日常热水供应不及时,小卖部商品价格偏高。

我将意见逐一记录,次日一早便组织炊事班召开专题会议,把收集的问题摆上桌面,与大家共同研究整改措施,明确要求:增加包子、面条、饺子等主食花样,保证每餐两荤两素,规范操作间卫生流程,保障24小时热水供应。同时,安排制作740个餐具便携袋,分发至每个人,进一步规范就餐管理。军区副参谋长检查时,对食堂工作提出改进意见,我以此为契机,持续跟进整改进度,督促炊事班从食材采购、烹饪制作到账目公开,每个环节抓实抓细,让官兵们吃饱吃好,全身心投入集训筹备工作。

打开网易新闻 查看精彩图片

四、建章立制严管理

四号村人员构成复杂、日常事务繁杂,必须靠制度管人、按规矩办事。居住、伙食等基本问题逐步解决后,工作重心随即转向建章立制,推动管理走上规范化轨道。我从规范交接班制度入手,明确各部门职责分工,坚持驻村分队负责人例会制度,确保工作无缝衔接、不推诿、不扯皮。会同军务部门全面梳理基础设施短板,确定四项重点整治项目,督促后装部门平整食堂门前道路、修缮板房破损门窗、完善停车场设施,为集训队和机关干部统一配齐白床单。

针对首长司机可能出现的特殊化问题,明确6条具体管理要求,对行车路线、村内车速、停车时限、作息制度作出严格规定,坚决杜绝“特殊村民”;同时制定卫生保洁、道路通行、用水用电等多项管理细则,安排专人常态化巡查监督。一套实用管用的管理制度落地后,四号村实现从乱到序的转变,日常运转步入正轨,为各项保障工作高效开展提供了坚实支撑。

打开网易新闻 查看精彩图片

五、迎检备战补短板

6 月起,军区多轮检查陆续展开,全军战役集训筹备进入关键阶段,四号村迎来全面检验。这既是对保障工作的考核,也是查漏补缺、提升水平的重要契机。按照统一部署,基地副参谋长负责外围及车场预检,班子成员带领政治部、环构大队等同志逐房间检查卫生和设施,紧盯细节、不留死角。其间,参谋集训队发生一起疑似食物中毒事件,近 60 名官兵出现身体不适,救护车和防疫力量第一时间赶赴现场,及时处置稳控了秩序。

经核查,事件并非食物中毒,而是军区参谋集训队就餐区食材处理不当引发。现场当即组织炊事人员学习防疫制度,全面整改食品加工、储存、消毒等环节隐患。同时,召集各项目负责人制定迎检推进计划,紧盯信息化系统、CDMA 施工等重点任务进度,围绕车场管理、施工进度、卫生保洁逐项明确整改措施,扎实做好迎检各项准备。

打开网易新闻 查看精彩图片

六、晨练时光享惬意

四号村的保障工作千头万绪,从早餐后忙到熄灯号响,整日事务缠身、脚步不停。但晨起至早餐前的这段时间,却是我最惬意、最轻松的美好时光。只要不下大雨,我都会约上几个同志,一同到场区疾走慢跑。迎着草原清晨的清风,迈开脚步疾走一公里,便觉心胸开阔、呼吸舒畅,身体在运动中释放出充沛活力,越走越有劲,越走越想跑,直到浑身冒汗、湿透运动衫,才感到酣畅淋漓。

晨练结束回到房间,用温水擦身,顿感神清气爽、浑身通透,一整天都精神饱满、干劲十足。久而久之,晨练成为我在四号村的固定习惯,有时夜间加班到很晚,清晨五点半也会准时醒来,只为坚守这一段放松身心、蓄力再战的晨练时光。

打开网易新闻 查看精彩图片

七、全力冲刺保圆满

7 月,全军战役集训日益临近,基地进入一级备战状态,四号村各项保障和配套建设进入最后冲刺。彼时,朱日和地区连续降雨,村内道路积水严重,现场立即组织官兵排水保通,确保通行和施工安全;突发停水停电导致作业中断,保障队伍快速抢修,最大限度压缩停断时间;部分项目进度滞后,指挥部及时协调施工单位增派力量、优化方案,抽调炊事车靠前保障,实行 24 小时轮班作业。

冲刺阶段,基地领导班子始终坚守一线,每天深入重点区域查看进度,深夜组织各单位负责人会商,现场解决矛盾问题。即便有同志身患疾病、身体不适,也始终坚守岗位、靠前指挥。各单位密切配合、全力攻坚,大屏安装公司紧急调运器材保障工期,环构大队食堂将热饭热菜直送施工一线。全体人员心往一处想、劲往一处使,顶住压力、连续奋战,在集训开始前圆满完成全部建设和保障任务,为全军战役集训顺利举行创造了坚实条件。

打开网易新闻 查看精彩图片

八、岁月铭记四号村

当全军战役集训各项任务顺利完成,四号村官兵接到回撤基地一号院的命令,这片承载两个多月拼搏与汗水的板房区域,圆满完成了历史使命。从受命之初的杂乱无序,到集训筹备的井然有序;从伙食基建的诸多难题,到各项保障的顺畅高效;从无章可循的管理困境,到制度规范的有序运转;从迎检备战的细致整改,到冲刺阶段的全力攻坚,每一项工作推进、每一个问题解决,都离不开四号村全体官兵的同心协力、辛苦付出。

7月26日,四号村顺利回撤,营具交接有序完成,官兵们欢欣鼓舞搬回一号院。这段“村长”经历,是我军旅生涯中最珍贵的记忆。一件件平凡小事、一次次并肩攻坚,凝聚成独属于四号村的温暖与坚韧,也让我更加坚信:只要心往一处聚、劲往一处使,脚踏实地把每一件事做细做实,就没有攻克不了的难关、没有完成不了的任务。

打开网易新闻 查看精彩图片

岁月无声,军旅无悔。那段在四号村奋斗的时光,永远镌刻在记忆深处,历久弥新,终生难忘。

打开网易新闻 查看精彩图片

作者张冀湘 (红山达克)1971年入伍,曾任北京军区朱日和基地副司令员、高级工程师。2009年被四总部树为“爱军精武标兵”,2013年被中央军委授予一等功。