我妈家四个孩子，老三去年把旧房拆迁款全拿去开了个宠物殡葬，老大老二骂她疯了，现在她月流水六十万，他们两个还在群里抢五块红包。

拆迁签字那天她只问了句“钱到账多久”，第二天就去工商注册，连店名都没想好，先租下厂房。我跟她跑手续，她边走边在手机备忘录列清单一二三，回家路上就把加盟火化设备的合同谈妥，夜里十一点对方发电子档，她十分钟回传，第二天早上六点坐高铁去盐城看机器。她后来说，那天就想哭，可哭要花时间，不如先动。

打开网易新闻 查看精彩图片

扛事这块她从小练出来了。我爸脑出血住院，她十七岁，白天端尿盆晚上给餐馆串肉串，一天睡四小时，硬是把医药费续上。医生说她爸活不过半年，她偏每天背他去复健，一年后爸能自己下楼梯，她笑着跟我说：命是扛软的。后来宠物店第一批客人是隔壁小区一个哭到崩溃的姑娘，狗被车撞得不成形，我姐用毛巾包好，跟姑娘说“你先去上班，我来送它”，那天她赔了人工贴了骨灰罐，只收成本，结果姑娘给她拉来整栋楼的客户。扛得住事的人，别人把命也交给你。

打开网易新闻 查看精彩图片

她最狠的是算账有底线。合伙的表弟想私下接散单赚差价，她直接按合同把股份折现，一分不少让人滚，店里员工吓得以为要倒闭，结果她开晨会说：咱们干的是送别的活，心里没尺，手会抖。三个月后口碑反杀，排队预约到明年。我看过她账本，每页下角手写了一行小字：该我的一毛不让，不该我的一分不要。

打开网易新闻 查看精彩图片

爸妈老房子只剩空壳，她请人刷成白墙，门口种一排向日葵，说以后留给爹妈晒太阳。那天她递给我一张卡片，上面是她店名：归星。我回家才反应过来，命好的人不是星，是推着别人往亮处走的那股劲儿。