“岚岚，阿姨今天熬得特别久，趁热喝吧，对女人好——”
那天，沈岚看着眼前那碗腥甜发苦的阿胶，只喝了一口，胃里就翻腾起一种说不出的恶心。
她没舍得当场拒绝，只是笑着收下，转身倒进了下水道。
从那天起，厨房的空气开始变甜，越来越甜。
夜深时，连呼吸都像被糖浆粘住。
直到她请来维修工，掀开地漏的那一刻——所有人都愣在原地。
甜味的源头，竟在脚下蠕动。
这是一个关于“善意”和“恐惧”的故事，
也是一场从厨房开始的、无声的噩梦。
01
2023年秋，南城的天已经转凉。那片老旧居民区夹在城中高楼之间，墙皮脱落、排水管生锈，雨天的味道总混着潮和霉。
沈岚就住在这栋老楼三层，三十二岁，单身，在广告公司做文案。她的生活简单：上班、回家、做饭，看似平静，却有一种空落的安静。
隔壁住着王阿姨，六十多岁，退休教师，一个人生活。这个人几乎认识整栋楼的住户，谁家有点小事她都喜欢搭把手。
沈岚刚搬来那会儿，还挺感激——遇到这样热心的邻居，在老小区算幸运。
可从半年前开始，王阿姨的“热心”多了一份执拗。她几乎每天都敲门，一手端着玻璃碗，笑盈盈地说：“岚岚，女人要补气血，我自己熬了点阿胶膏，祖传方子，纯天然。”
第一次那碗，她盛情难却，只好接下。
那膏体黑红发亮，甜香浓郁。沈岚舀了一小勺，刚入口，舌根就涌起一阵奇怪的腥味——像药，不像食物。那种味道混着焦糖的甜，竟让她胃里一阵反酸。
她笑着咽下去，礼貌地说“挺好”，可转身那刻，喉咙里都是一股发黏的甜腻。
那晚，她头晕、反胃，半夜醒来还心悸。
第二天起床，镜子里的脸比平常更白，嘴唇干得起皮。她没有多想，只当是最近加班太累。
但第二天晚上，门外又响起熟悉的敲门声。
“岚岚，阿姨又熬了新的，这次加了黄芪，更补。”
王阿姨的笑容和气，却带着一种不容拒绝的热情。
沈岚心里发怵，连忙接过碗，随口说：“太谢谢了，阿姨。”
等她走后，她第一件事就是把那碗黑红色膏体倒进厨房下水道。
那一刻，膏体顺着水流下去，留下的气味却没散。水槽边弥漫出一股奇异的甜味，不是香，而是那种厚重到让人发腻的气息。
她开窗透气，往地漏里倒消毒水，可味道像被吸进管道，又慢慢溢回来。
从那以后，她再也没吃过王阿姨的阿胶。
每次王阿姨来敲门，她都强作镇定地笑着应付：“我等会儿再喝。”
有时阿姨晚点回来，还会特意问一句：“喝完了吗？”
她只好点头：“喝完了。”
那段时间，她几乎每天都重复同样的动作：
接过那碗——趁阿姨离开——倒进下水道——冲水——喷空气清新剂。
动作熟练得像一场默契的谎言。
然而，厨房的味道却越来越浓。
那股甜气像渗进墙缝里，混着潮气，整间屋子都泛着一层湿甜的味道。
连她放在桌上的玻璃杯都带着淡淡的甜香。
起初她以为是错觉，后来发现，那气味确实在变化。
甜中带腥，腥里透苦，像有什么在暗处慢慢腐烂，又在发酵。
她试过把下水道彻底清洗，甚至买来强力清洁剂。
清洁时，膏体的残渣顺着刷子冲出，呈黑褐色，黏得像胶。
水流声在管道里发出低沉的回响。那一刻，她莫名觉得，那管道像一张在呼吸的喉咙。
楼道里，王阿姨的身影总能在灯影中出现。
她穿着旧毛衣，笑着打招呼：“岚岚，这天气凉了，阿姨明天多放点红枣给你补补。”
沈岚只能硬挤出笑，声音发紧：“您太客气了，真不用天天送。”
王阿姨摆摆手，语气像在安抚孩子：“别见外，阿姨一个人住，给你熬点也开心。”
那笑容太温柔，又太刻意，温柔得让人背后发凉。
那天晚上，沈岚下班回家，走廊灯坏了。她摸黑上楼，脚步轻得几乎不敢出声。
经过王阿姨门口时，屋里透出一点暗红的光，像蜡烛的火焰。
她隐约听到轻微的嗡嗡声，不是电视，不像收音机，更像人低声念叨。
那声音断断续续，听不清内容。
她停下脚步，心里发紧。那种声音让她莫名想起那些在寺庙香案前喃喃祈愿的老太太。
可这里是居民楼，哪来的香火气？
沈岚不敢多听，匆匆回屋，关上门，靠在门板上，手心全是冷汗。
屋里的甜味浓得发腻，像水汽一样黏在皮肤上。
她打开厨房灯，走过去，轻轻掀起地漏盖。
里面是静止的黑水，反光中能看到一点微微的气泡。
那一刻，她忽然觉得，自己可能不该倒那些东西进去。
第二天早晨，她一边洗脸一边咳嗽，嗓子发紧。
镜子里的自己脸色更白，唇角发干。
厨房那股甜味没有散，反而更重。她甚至开始在梦里闻到它——一种甜到发苦、腥到发酸的味道。
夜里，她常常被惊醒，感觉空气都带着那股气息。
有时，她甚至分不清那是梦还是现实。
她开始害怕下班后的夜。那种味道像在暗处潜伏，等她回家就钻出来，充满她的呼吸。
那天晚上，她刚准备睡，门外传来轻轻的敲门声——“咚……咚……咚……”
节奏平缓，却诡异地准。
她起身走到门口，透过猫眼看出去。
王阿姨就站在门外，脸上带着那种熟悉的笑，可这一次，那笑僵得像贴在脸上的面具。
“岚岚，”她语气轻柔，眼神却一动不动，“今天那碗喝完了吗？”
沈岚的心瞬间收紧。喉咙发干，可她不敢露怯，只能僵硬地点头，挤出一个笑：“喝完了。”
王阿姨的嘴角弯起，缓缓点头：“好，阿姨就放心了。”
门关上的一瞬间，沈岚靠在门上，感觉空气都凝固了。
厨房那股甜味似乎更浓了，连呼吸都带出一丝甜腥。
她盯着地漏的方向，心跳越来越快——那股味道，像在笑。
02
自那天夜里起，沈岚再也没有真正安稳地睡过。
她每天都告诉自己，那只是错觉，只是老房子的味道。
可她越这样想，那种甜腻的气味就越浓，似乎在空气里一点一点爬进她的身体。
王阿姨却像什么都没发生一样，依旧热情、笑容满面。
每天下班，沈岚一拐进楼道，几乎都能看到她的身影——
她站在那盏昏黄的楼梯灯下，手里总端着个保温盒。
“岚岚，今天加了黄芪和桂圆，更养血。”
她语气温柔，像在对自己女儿说话。
沈岚每次都强作镇定地笑着接下：“谢谢阿姨，我等会儿喝。”
但王阿姨总是会盯着她手里的保温盒，笑意不动，目光却像在等待什么。
那种眼神让人喘不过气。
有几次，沈岚刻意绕远路回家，想避开那盏楼梯口的灯。
可每当她上楼，总能听到门锁轻响——王阿姨会打开门，探出头。
“回来啦？今天有空吗？阿姨给你换下床单，你屋里阳台朝北，晒不干，容易受潮。”
沈岚有些尴尬地笑：“不用麻烦了，我自己来。”
“哎呀，年轻人哪会注意这些细节，我一个人闲着，也没事做。”
王阿姨的语气依旧柔和，却带着不容拒绝的执拗。
她几次婉拒之后，气氛反而变得微妙。
王阿姨不再强行闯进她家，却总能以各种理由出现——
送菜、送汤、送药，甚至有一次，说是楼道灯坏了，敲她门借工具。
沈岚每次开门，心里都一阵发紧。
她能闻到王阿姨身上那股混合香气——像阿胶、又像焚香，甜得让人发晕。
那天晚上，她下班回家，钥匙刚插进门锁，王阿姨的声音就在背后响起：“岚岚，今天我放了冰糖和黄芪，味道肯定好。”
沈岚差点没稳住手。她不知道王阿姨怎么总能掌握自己回家的时间。
“阿姨您太客气了，我真的……最近胃不太舒服。”
“胃不好更要补啊。”王阿姨笑，笑容里藏着一种过度的关切。
沈岚只好接过那碗阿胶，等她离开后，像往常一样倒进下水道。
可那天，她明显听见“咕噜”一声——比往常更沉闷。
那股甜味也更浓了，冲上来的一瞬间，几乎让她反胃。
她盯着那口地漏，心里有种不祥的预感。
气味不只是甜，而是混着一种潮湿的、微微发酵的腥酸。
她蹲下身，能感觉到热气从下水口往上冒。那一刻，她几乎确定——那下面不再只是污水。
接下来的几天，空气里的甜味没有减淡，反而像活了一样，随着温度变化而起伏。
白天淡，夜里浓。
尤其是深夜，沈岚坐在沙发上，总能听到厨房里传来一点点轻微的动静。
像水泡在慢慢破裂，又像什么东西在管道里挪动。
那种声音极轻，却极清晰。
起初她以为是水压问题，可当她关掉所有电器，站在厨房门口时，那声音仍旧存在——
“嗡……嗡……”
又短又闷，节奏极缓。
她屏住呼吸，分不清那是从下水道传来的，还是从墙后透出来的。
这栋楼太老，隔音差。
可奇怪的是，声音总是停在厨房这一带，像在故意提醒她——那下面，有什么东西在。
她开始刻意避开厨房。做饭时只点电磁炉，洗碗也匆匆。
可那股气味却越来越像“活”的——
每次她打开水龙头，水流都会带出一股更浓的甜香，像有人在水底搅动着蜂蜜。
她有时甚至怀疑，那些气味是从管道里爬出来的，带着潮湿的温度，一层一层侵入她的生活。
有一晚，她加班回来，整栋楼异常安静。
灯管闪烁，她打开门的一瞬间，几乎被那股甜味呛到。
她忍不住打开厨房灯——地漏边，水迹泛着微光。
像是有人刚往里面倒过什么。
那一瞬间，她的手心出汗，脑子里闪过一个画面：
王阿姨在厨房里，端着那碗黑色的阿胶，轻轻倾倒。
她摇摇头，告诉自己这太荒唐。王阿姨怎么可能？
可那甜味，却让她怎么都无法安心。
那一夜，她辗转反侧。梦里，水管在颤动，王阿姨的声音从深处传出来——
“阿姨给你熬的，可别浪费。”
“得天天喝，身体才好……”
她从梦里惊醒，满身冷汗，窗外天刚泛灰。
空气中弥漫的甜味没有散，反而混着一点焦苦的气息。
她下意识走进厨房，准备再清洗一次地漏。
打开灯的瞬间，她整个人愣住了。
地漏盖子旁边，散落着几粒黑褐色的碎屑。
像是阿胶风干后留下的残渣，又像……某种壳。
她心里“咯噔”一声，猛地后退几步。
地漏里传来一阵轻微的“嗡嗡”声，那声音断断续续，像有什么东西在里面……缓慢地动。
03
自从那几粒黑褐色的碎屑出现后，沈岚几乎不敢靠近厨房。
她白天出门前一定会关紧门窗，把厨房的门也反锁，可即便这样，空气里的那股甜味依旧越来越浓。
那不再是单纯的香气，而是一种渗透进呼吸里的味道，似乎有形有质，像热雾般黏在皮肤上，挥不掉。
那几天，整栋楼都显得反常。走廊灯总是闪烁，楼道里有股潮气。
沈岚几次推开门，都能闻到一种混着阿胶香和焦苦味的气息，似乎是从楼道尽头王阿姨家那边飘来的。
那天夜里，她实在睡不着。窗外传来微弱的风声，远处有人还没关电视，楼下巷口传出一阵锅铲声——这些都是老小区的常态，可在那股甜味的包裹下，一切都显得格外压抑。
她起身走到窗边，想透透气，却猛然看到——
对面阳台的暗处，燃着一点微弱的烛火。
那是王阿姨家的阳台。
微光晃动着，照亮她的半边身影。
沈岚屏住呼吸，透过窗帘缝仔细看。
她双手合十，缓慢地在陶罐前晃动，嘴里念着什么。
那声音断断续续，低沉沙哑，像方言，又像咒语。
火光随着她的节奏一明一暗，陶罐中似乎有什么东西在微微翻腾。
沈岚只觉得后背发凉，手指不自觉地收紧了窗帘边缘。
她犹豫了几秒，轻轻推开窗户，压低声音问：“阿姨……您在干嘛？这么晚还没睡？”
王阿姨抬起头，脸上浮出那种熟悉的温柔笑容。
“岚岚，阿姨信老祖宗那一套，拜一拜，保平安。”
她语气轻柔，火光跳动中，眼神却异常笃定。
“别怕。”
沈岚本想再问，但那句“别怕”让她喉咙一紧。
不知为什么，那语气不像安慰，更像警告。
那之后的几天，甜味彻底蔓延到了整间屋子。
不只是厨房，连卧室、客厅、衣柜、甚至被子都带着那种奇异的甜气。
沈岚每天早晨醒来，嘴里都是一股淡淡的甜味，像是不知不觉吞进了什么东西。
她开始频繁做梦。
梦里有个声音在叫她——“岚岚，喝完了吗？”
“阿姨问你，身体暖不暖？”
那声音温柔、亲切，几乎与现实中的王阿姨一模一样。
梦里的她站在厨房门口，地漏是开着的，里面传来细微的气泡声。
甜味顺着气泡一阵阵冒上来，她想转身，却总被那声音牵着：“喝完了吗？喝完就不疼了。”
每次梦醒，她都能感觉被汗水湿透的枕巾，胸口闷得透不过气。
她不敢再开厨房的灯，也不敢去看那口地漏。
但奇怪的是——每当她走近厨房，总能听见极微弱的声音。
不是风，也不是水声。
而是一种有规律的“嗡嗡”震动，就像有人在地底深处轻轻呼吸。
那晚，她坐在客厅，窗外雨点敲打着铁栏。
电视没开，只有墙钟的“滴答”声。
盯着厨房的方向，灯关着，但地漏的位置模糊可见。
甜味又起了。
比往常更浓，更腻。
像是屋子里的空气都被煮沸了。
她站起来，轻轻靠近厨房。
脚步每迈出一步，那种气息就更明显。
当她走到门口时，心脏几乎要跳出胸腔。
厨房黑着，只有外头的路灯光从窗缝照进来，映出一点冷白的反光。
那光正好落在地漏上。
她看见——那枚金属盖在微微颤动。
不是错觉。
那是实实在在的震动。
“咕噜……咕噜……”
声音极轻，却清晰得刺耳。
她屏住呼吸，整个人僵在原地。
那种颤动持续了几秒，随后停了。
地漏边的空气像被什么搅动过，冒出一股甜得发酸的气味。
沈岚不敢再靠近。她缓缓退回客厅，背贴在墙上，额头渗出一层细汗。
那一夜，她再也没合眼。
直到天亮，厨房依旧安静。
可她知道——那东西，还在。
04
那天早晨，沈岚终于撑不住了。
连续几晚的甜味几乎让她发疯。她试过熏香、84、甚至把厨房门口封起来，可那股气味就像长了脚，穿过门缝，一点一点爬进她的房间。
她整夜没合眼，眼下青黑一片。
黎明时，她拨通了维修电话。声音发抖：“麻烦你快点来，我家下水道可能……堵了。”
半小时后，一个四十多岁的维修工拎着工具箱出现在门口。
他干惯了老楼的活，满身油渍，口罩歪在下巴，带着一股烟味。
“哪儿堵了？”
沈岚指向厨房。她的声音几乎听不出气息。
维修工走过去，一边卸工具一边随口说：“老小区这种事常见，油污啊、头发啊，堆久了就臭。”
“可这味儿不太像油味……”沈岚皱着眉。
“都一样。”他笑了笑，弯腰撬起地漏盖。
“嗡！”
盖子刚掀开，一股浓烈到刺鼻的甜腥味瞬间冲了出来。
那气味像是糖熬焦了，又混着腐烂的血腥。沈岚几乎被熏得眼泪直流。
维修工一愣，咳嗽了两声，用手背擦了擦汗。
“这味儿不对劲……”
他戴上手套，拿出手电筒，对准那口黑漆漆的管道往里照。
光柱刚扫进去，他的动作就停了几秒，眉头越皱越紧。
沈岚忍不住问：“你……看到什么了？”
维修工没回头，声音低得几乎听不清：“像是……有什么在动。”
“动？！”沈岚只觉得脚底一阵发麻。
维修工又往里照了几秒，光柱晃动间，似乎有一层影子轻轻滑过。
那动作太轻，太细，像在蠕动，又像在呼吸。
空气安静得吓人。
沈岚的心“砰砰”狂跳。她后退一步，指尖冰冷。
“不会是老鼠吧？”
“不是老鼠。”维修工喃喃说，目光死死盯着那口地漏，“这玩意儿……黏的，好像有一层膜。”
他从工具箱里拿出一根细长的金属钩子，小心伸进去。
“我勾出来给你看。”
金属钩碰到管壁，发出“啵”的一声闷响。
接着——“啪嗒”。
一团黑褐色的东西被带了出来，重重落在瓷砖上。
甜味瞬间炸开，浓得像要把人淹没。
沈岚下意识后退，撞到柜子，手上的杯子滚落在地。
她瞪大眼睛，看见那团东西软塌塌地摊在地上，像融化的胶，又像……腐烂的肉。
可更让人毛骨悚然的，是那表面——
密密麻麻的白点布满其上，一颗颗细若米粒，圆润饱满，还在轻轻颤动。
维修工愣了几秒，脸色瞬间发青，猛地往后退。
“我干活二十年，没见过这种玩意儿……”
他抬头，眼神有些慌，“小姐，这……得报警。”
沈岚喉咙发紧，手心全是汗。
那股甜味此刻变得粘稠无比，仿佛有重量地挂在空气中。
她看着那团东西在地砖上慢慢渗开，留下一圈淡褐色的汁液。
“报警。”她几乎是呢喃出这两个字。
十分钟后，警笛声划破老楼的寂静。
狭窄的走廊被拉上警戒线，邻居们探头围观，窃窃私语。
“怎么了？出事了吗？”
“好像是哪家水管堵了？”
“这味儿……怪不得整栋楼都这么甜……”
沈岚坐在沙发上，脸色苍白，双手紧握成拳。
她能听见厨房那边的动静：脚步声、仪器声，还有那一阵阵压抑的低语。
年轻的刑警戴着手套，蹲在地漏前，眉头死死拧着。
技术员将一根带摄像头的探针伸入管道，屏幕画面随之亮起。
“慢点……别晃。”老刑警压着嗓音。
探针一点点深入。画面最初只有湿漉漉的管壁，随后出现了不规则的条纹和暗影。
“继续。”
屏幕里，光柱晃动，照出一团灰白的液体。那液体像在呼吸——
上下起伏，缓慢而诡异。
再往下一点，整个画面都被一层模糊的白影覆盖。
“停。”老刑警的脸色变得异常难看。
光线透过液体反射出奇怪的纹理——
那不是泡沫，也不是水花。那是一团团密密麻麻的颗粒，正在有规律地抖动。
“它们……活着。”技术员的声音在寂静里颤抖。
空气几乎凝固。
没人说话，只能听见摄像头传来的“滋滋”电流声。
年轻警察下意识咽了口唾沫，声音发抖：“队长……那是……什么？”
老刑警没有回答。
屏幕上的白影在不断聚拢，像被光线吸引一样，缓缓向摄像头靠近。
画面忽然一闪，一只模糊的触须划过镜头，紧接着——画面黑掉。
技术员惊呼一声，猛地拔出探针。
探针表面挂着几丝细白的丝状物，湿漉漉地滴着液体。
空气死一般安静。
沈岚站在门口，指尖冰凉，声音微颤：“那……那到底是什么？”
年轻警察盯着探针上那些还在缓缓蠕动的丝，脸色发白，
嘴唇几乎贴在呼吸器上，喃喃道：
“这……这到底是什么东西？”
05
那天下午三点，小区的阳光透过厚厚的云层，昏暗得像傍晚。沈岚坐在客厅里，窗外传来低低的警笛声，伴着楼下人群的窃语。整栋楼被一种说不出的气味笼罩着——甜腻、潮湿、还夹着一点生肉腐败的味道。
厨房门口被拉上了警戒线，封条在风里微微晃动。几名技术员穿着防护服进出，脚步声沉闷，仿佛踩在她的神经上。沈岚坐在沙发边缘，双手死死攥着衣角。她的目光一直盯着那扇门，心脏一下一下往嗓子眼撞。
老刑警弯腰检查取样盒，抬头对她说：“沈女士，我们会尽快出结果。今晚尽量不要靠近厨房，也不要清理地漏。”
沈岚点了点头，声音几乎听不见：“那……那是什么东西？”
刑警皱眉，语气克制：“还不能确定。先做检测。”
话音落下，一名年轻警察从厨房出来，提着一只透明取样袋。袋子里装着混浊的液体，颜色深得发黑，漂浮着一团一团的絮状物。那团东西在光下轻轻晃动，像某种还未完全死去的生物。
沈岚的胃瞬间翻腾，喉咙一紧，差点吐出来。
老刑警看了她一眼，叹了口气：“你先坐着，喝点水吧。”
警察们很快撤走。楼道里安静下来，只剩警戒线在门缝间飘动的“沙沙”声。沈岚怔怔坐着，整个人像被抽了魂。那股甜味仍旧在空气中盘旋，似乎从地砖的缝隙往外钻。
傍晚的风从窗缝灌进来，带着一丝凉意。她披了件外套走到窗前，远处天边的云层压得极低，像随时要塌下来。楼下几个邻居还在交头接耳，有人朝她这边指了指。她赶紧拉上窗帘，不敢再看。
夜色一点点吞噬房间。厨房那盏灯依旧亮着，从门缝里透出微弱的光，像盯着她的眼睛。
沈岚不敢靠近，只能坐在客厅，手里捏着手机。每过一小时，她就看看时间。那股甜味一点也没淡，反而越发浓烈。
她忽然想到——自己只是倒了几次阿胶，那些东西怎么可能腐成这样？
那阿胶的质地，她记得清清楚楚：浓稠、发腥、比糖浆还粘。那时候她以为只是配方怪，如今却只觉背后发凉。
她越想越怕，胸口的闷气一阵阵往上冲。半夜，她几乎是带着崩溃的情绪，在客厅的沙发上昏昏睡去。
第二天上午十点，派出所打来电话。
“沈女士，我们需要你来一趟，检测报告出了。”
沈岚到达警局时，手心全是汗。年轻警察拿着一份打印好的文件，神情凝重。
“根据检测，下水道样本中含有大量虫卵与正在孵化的幼虫。”
沈岚怔在原地，脑子嗡的一声。
“虫……虫卵？”
“是的，”警察点头，“卵壳结构异常，初步认定不是常见昆虫。样本中还检测出动物血液以及高浓度的阿胶成分。”
那一瞬间，沈岚的呼吸彻底乱了。她知道那阿胶是自己倒进去的，可她根本想不通，怎么会出现虫卵。那明明只是甜腻的补品，怎么会在一夜之间变成活的？
她强撑着问：“那些……是从我倒进去的东西里孵出来的吗？”
年轻警察沉默了两秒，轻声说：“可能性很大。”
沈岚捂住嘴，肩膀止不住发抖。她的胃像被一只无形的手掐住，酸水往喉咙里涌。
“你没吃吧？”
“我只喝过一口。”她艰难地开口，嗓音干哑，“那次就觉得味道不对，后来都倒掉了。”
警察相互对视了一眼。
“那还好。”其中一人低声说，“若这些虫卵真能孵化，人要是喝下去，后果不堪设想。”
沈岚的脸色彻底变了。她整个人靠在椅背上，眼前的世界开始轻微晃动。她能感到心脏在胸腔里撞击，咚咚作响。那股味道仿佛又钻进她的鼻腔——甜、黏、带着血腥。
她想起王阿姨每天笑着递过来的保温杯，那句温柔的“阿姨熬了一上午，趁热喝啊”，还有那双眼睛，温和得过分。
她浑身一阵寒意，头皮发麻。
她忽然意识到，那股香气，这么久从未消散，不是空气的残留。
而是那些生命，从未真正死去。
那甜味——
不是滋补的香。
不是关心的味道。
那是腐烂生命的气息，
在她的脚下，
一寸一寸，慢慢呼吸。
06
审讯室的灯白得刺眼。冷光照在王阿姨的脸上，那张平日笑盈盈的脸，此刻灰败、浮肿，像一张被岁月泡软的纸。她双手交叠放在桌上，指节因长期失眠而泛白。
沈岚站在单面玻璃另一侧，手心冰凉。她看着那张熟悉的脸，却再也找不出一点亲切。那曾在楼道里喊她“岚岚”的嗓音，如今每一个字都让她后背发麻。
审讯员低声问：“你为什么这么做？”
王阿姨沉默了很久，才沙哑开口：“我……不想死。”
她的声音干枯，像砂砾刮在嗓子里。
“我两年前查出癌症晚期。”她盯着桌面，手在轻微发抖，“医生说最多半年。后来有人介绍我去南边，说那边有能养蛊的老法子——用女人的体温和呼吸养蛊，能续命。”
她抬起头，眼神空洞，“他们说，蛊需要活气。要年轻女人，血要干净，身体不能有怨气。我住的那栋楼，只有她一个人安静，整天上班下班，像个机器。我以为……她最合适。”
审讯员皱眉：“所以你往她的阿胶里掺虫卵？”
王阿姨点点头，嘴角抽搐了一下：“那蛊不能喂冷的，要热着吃。阿胶能滋养它，虫子会在身体里长，等它和宿主气息相融，就能为我续命。”
她说到这儿，竟露出一种近乎虔诚的神情。
玻璃外的沈岚僵住，脑子“嗡”的一声炸开。
她忽然想起那碗阿胶的温度——王阿姨总是反复叮嘱“趁热喝”，那种近乎执拗的口气。原来那不是关心，而是怕蛊死了。
“可她没喝完，对吧？”审讯员追问。
王阿姨的嘴角抽搐，神情一瞬间混乱：“我看着她收下的啊！她明明说喝了！”
“你知道她后来把阿胶倒进下水道吗？”
王阿姨的脸猛地抖了一下，眼神第一次出现明显的恐惧。
她结结巴巴地问：“你、你说什么？”
“我们在管道里发现了大量虫卵。”审讯员缓缓说，“你掺进去的那些，在那里孵化了。”
王阿姨张着嘴，仿佛被人抽去了声音。她的眼珠死死瞪着前方，唇色一点点褪去。
“那、那不可能……蛊离开宿主体内活不了的……”
她声音越说越低，几乎成了呢喃：“它们在那儿活了……？”
空气陡然安静。
沈岚在玻璃后面，只觉得心口阵阵发冷。她忽然明白——那股甜味为什么始终不散。那不是味道，是生命在腐中延续的气息。
审讯员继续记录，语气冷静：“我们检测到样本里有动物血液成分，来源很可能是你自配的‘蛊料’。”
王阿姨眼神空洞，喉咙里挤出一丝笑声：“那些都是我喂它们的……我每天都喂。它们喜欢甜的，喜欢血的味道。”
那笑声又细又轻，像细丝刮在玻璃上，令沈岚全身的汗毛都竖了起来。
审讯员合上笔记本，沉声道：“王阿姨，你要明白，这不是延寿，是害人。”
王阿姨呆呆地坐着，似乎没听见。
片刻后，她忽然转过头，隔着玻璃方向，眼神直直望向沈岚。
那一刻，沈岚心脏狠狠一缩。那双眼睛没有光，只有一种诡异的空洞和笑意。
王阿姨缓缓张口，嘴唇几乎不动：“岚岚，你是不是……闻到了？那香味，很好闻吧……”
沈岚猛地后退一步，背撞到墙上。
老刑警连忙关掉对讲，示意她别再靠近。
屋里重新安静下来，只剩笔尖的摩擦声。
灯光下，王阿姨整个人蜷缩在椅子里，嘴角的笑还没散。她低着头，一遍一遍地念叨：“她不该倒掉的……那蛊饿坏了，会找新的身体的……”
沈岚的指尖死死扣着门框，指节泛白。那句话像针一样扎进她脑子里。
那股甜味，她至今还能闻到——
明明封了厨房，明明没人开过门。
可空气里，依旧有一丝若有若无的香气，
轻轻地，爬进她的鼻腔。
她忽然明白，那味道也许从未离开过，
它只是换了一个地方，
继续活着。
07
王阿姨死在第三天的凌晨。看守员说，她临睡前忽然开始呕吐，嘴里吐出一团粘稠黑液，呼吸越来越微弱。送医途中，瞳孔已彻底散开。
尸检结果很快出来。报告上那行字让所有人都沉默——
“腹腔与肠壁间发现未成熟虫蛊，体内残留异常孳生组织。”
老刑警看着那份报告，叹了口气：“她以为自己在养命，其实是在喂死神。”
整栋楼随即被列为重点消杀区域。工作人员穿着防护服，从顶楼到一层逐户喷洒，连管道都被高温蒸汽灌满。刺鼻的消毒水味在走廊里弥漫，一度盖住了那股甜味。
沈岚搬到朋友家暂住。可离开的第一晚，她依旧睡不安稳。梦里总能看到王阿姨的影子。
——她坐在自家厨房的矮凳上，手里端着那碗浓稠的阿胶，笑得慈祥。
“岚岚，趁热喝吧，这次真的能补气血了。”
沈岚惊醒，胸口被冷汗浸透。窗外的灯光从百叶窗缝隙透进来，投在墙上，像一张笑着的脸。
她喘了几口气，掀开被子下床。房间里安静得出奇。
她犹豫了几秒，轻手轻脚地走到厨房。门被关着，她却能闻到那股熟悉的甜味——
淡淡的、温热的，像有人刚熬完一锅东西。
她的手不由自主地伸向开关。灯亮的瞬间，她整个人僵在原地。
厨房的角落干净整齐，什么都没有。
可她的目光落到地上时，心脏狠狠一缩——
地漏的金属盖，正在一点点晃动。
那声音极轻，像空气里在呼吸。
“咕噜——”
“咕噜——”
沈岚不敢动，只是盯着那片黑暗的洞口。
甜味又浓了一些，带着一丝熟悉的温度。她的眼前浮现出王阿姨的笑——那种温和、笃定、带着命令的笑。
她后退一步，呼吸急促。
脑子里却响起一个声音：
“岚岚，女人要补，不能停……”
她猛地关灯，夺门而出。门外的空气冰冷刺骨，可她怎么也甩不掉那股甜腻的味。
那不是食物的香，是某种还在继续蠕动的生命。
那夜之后，沈岚再也没回过那套房。
物业花了整整一周消毒，封了所有下水道，换了新管道。
可负责施工的工人悄悄说——不论喷多少次药，只要天一黑，那股甜味就会从地缝里钻出来。
他们谁也没敢多问。
沈岚后来换了城市，可每当夜深人静，她仍能在梦里听到那熟悉的声音，在耳边轻轻说：
“岚岚，喝吧，这次不会腥了。”
她惊醒的那一刻，总能闻到一股淡淡的甜气，似乎从床脚的方向，缓缓飘上来。
“有的好意，不是温情，是诅咒。”
“她没吃下那碗阿胶，却喂养了恐惧。”
“最甜的味道，往往藏着最深的恶意。”
（《邻居老太太每天给我送阿胶，我嫌太甜倒进下水道，1个月后从里面掏出来的东西让我直冒冷汗》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）
热门跟贴