1620年9月26日，紫禁城里头敲响了一声沉闷的丧钟。
这声音传得远，意味着那位屁股还没把龙椅暖热乎的明光宗朱常洛，人没了。
消息一出，宫墙内外的老百姓和当官的全傻眼了。
大伙儿都还在懵圈呢，毕竟就在前几天，这位新皇上还在那儿风风火火地搞改革，又是废除矿税，又是给边关将士发赏钱，那架势，活脱脱是要把大明朝带进一个“中兴盛世”。
他在太子位子上熬了整整三十八年，头发都愁白了，受的那些窝囊气数都数不清，好不容易熬出头坐上了那个最高的位置。
哪成想，这还没过足瘾，人就这么匆匆走了。
后来写史书的人觉得他可怜，给了个“光宗”的庙号，指望他能光大祖业。
可老百姓茶余饭后提起他，嘴里嚼的除了那桩乱七八糟的“红丸案”，就是那一地鸡毛的死因。
有人说是累死的，有人说是他在女人身上把身子掏空了，还有人一口咬定是被那颗红得诡异的仙丹给毒死的。
说实话，这些说法都有道理，但也都没说到点子上。
要是咱们换位思考，站在朱常洛的角度，把他当皇帝这三十天做的每个决定掰开了揉碎了看，你会发现，这位短命天子，其实是在拿自己的命，去赌一个根本赢不了的局。
这就是一场拿时间、权力和身体做交换的疯狂赌博。
咱们先算第一笔账：为了坐稳这个位子，他到底付出了多大代价？
朱常洛这辈子，手里的牌烂得没法看。
虽说占了个长子的名分，可他亲娘就是个普通宫女，万历皇帝压根就没打算要这个儿子。
甚至在他出生后好长一段时间，万历都硬着头皮不认账，不觉得这是自己的种。
这种出身，注定他在皇宫里的日子，那是地狱模式。
更倒霉的是，他对面还站着个厉害角色——郑贵妃。
这女人受宠，手腕硬，关键是还有个深得皇帝欢心的儿子朱常洵。
在朱常洛那漫长的童年和青年时代，只要眼皮子一睁，就能觉出郑贵妃那边透过来的寒气。
吃饭得拿银针试毒，看书得把书页翻烂了查，就连走个路都得提心吊胆，生怕脚底下被人那绊马索。
最吓人的一回，就是那个著名的“梃击案”。
一个疯疯癫癫的汉子拎着大木棍，居然一路闯进东宫要抡死太子。
虽说人最后被按住了，可谁心里不犯嘀咕：皇宫大内，守备森严，哪来的疯子能如入无人之境？
这背后的黑手是谁？
大伙儿心里跟明镜似的，可就是没人敢捅破那层窗户纸。
为了保住这条小命，朱常洛练就了一门绝活：装傻充愣。
见了郑贵妃，膝盖得软；受了天大的委屈，牙齿得咬碎了往肚里咽。
这一忍，就是漫长的三十八年。
这种长年累月的极度压抑，让他的心理憋出了一种报复性的反弹：一旦大权在握，我非得在最短的时间里，证明我是对的，证明我才配当这个皇帝。
于是乎，当万历皇帝两腿一蹬，朱常洛把玉玺攥在手里的那一刻，他就像上了发条一样，根本停不下来。
这就引出了他的第二个关键决策：拿身体换政绩。
接手大明朝这摊子事的时候，里里外外早就烂透了。
万历皇帝最后那二十年，基本就是罢工状态，不上朝，奏折压着不发，缺了官也不补，整个国家机器基本就是瘫痪的。
朱常洛不想学他爹那样混吃等死。
他太急了，急得火烧火燎。
上位头一件事，就是动税制。
万历年间，为了搞钱，朝廷派出的矿监税使满天下乱窜，把老百姓刮得那是叫苦连天。
朱常洛大手一挥：矿税，废了！
不光不收了，他还下旨把之前搜刮来的银子退回去。
转过头，他又盯上了辽东。
那边的当兵常年领不到军饷，士气低到了冰点，防线眼瞅着就要崩。
朱常洛二话没说，直接拨了一百多万两黄金，那是真金白银地犒赏三军。
这两步棋，走得那是相当漂亮。
老百姓都在喊“圣君”，当兵的恨不得为他把命豁出去。
短短几天功夫，他就把万历朝几十年的暮气扫得一干二净，把自己的威信立得稳稳当当。
可问题是，这世上哪有白吃的午餐。
为了处理那些积压了几十年的烂账，为了推行这些动了别人奶酪的改革，他只能没日没夜地连轴转。
白天上朝议事，晚上挑灯批奏折，就连吃饭的功夫都在听底下人汇报工作。
对于一个本来底子就薄、长期活在精神高压下的人来说，这种强度的工作，跟自杀也没啥两样。
可他不敢停，也不能停。
他在跟老天爷抢时间，想用这一个月的拼命，把那三十八年的亏空全补回来。
偏偏就在他身子骨最虚、精神头最差的时候，郑贵妃又出招了。
这就是朱常洛的第三个关键决策，也是要把他送走的一步：他收下了那八个美人。
按常理推断，朱常洛对郑贵妃那应该是恨得牙痒痒。
当郑贵妃把八个如花似玉的大美人送上门时，正常的反应应该是直接轰出去，或者至少得防着点。
可他偏偏就收了。
为啥？
这里头有两层算计。
政治上讲，郑贵妃送美女，那是示弱，也是试探。
朱常洛刚登基，脚跟还没站稳，不想在这个节骨眼上跟郑贵妃彻底撕破脸皮。
收下礼物，维持个面子上的和平，算是一种政治妥协。
心理上讲，在那一个个熬夜批奏折的晚上，在身心俱疲到了极点之后，这八个温柔乡，成了他唯一的发泄口。
他太累了，太需要喘口气了。
而郑贵妃，毒辣地掐住了这个死穴。
这八个美女，成了压垮骆驼的最后那根稻草。
过度的操劳再加上没节制的纵欲，朱常洛的身体一下子就垮了。
他这一病，就倒下了。
这时候，要是能老老实实躺着静养，说不定还能捡回一条命。
但他又一次像个赌徒一样，梭哈了——吃“仙丹”。
当鸿胪寺丞李可灼捧着那颗红彤彤的药丸子凑上来时，朱常洛就像抓住了最后的一根救命稻草。
他才不管这药里头是朱砂还是水银，也不管这药是谁送来的。
他耳朵里只听进去了那句吉利话：“包治百病，精神焕发”。
他太想站起来了。
他的改革才刚开了个头，他的宏图大业还没铺开，哪能就这么窝囊地躺在床上等死？
第一颗红丸吞下肚，嘿，奇迹好像真出现了。
朱常洛觉着一股热气直冲脑门，那种久违的劲头好像又回来了。
这种“回光返照”的假象，彻底把他那点理智给蒙住了。
他兴奋地从床上爬起来，嚷嚷着让内阁把奏章送上来，把将军们叫来商量边防，甚至还找来画师，非要给自己画一幅“精神抖擞”的像，好向天下人显摆：朕好着呢，朕还能干！
他以为这一把赌赢了。
可身体从来不说谎。
被药物强行透支的那点元气，就像烟花一样，亮了一下，马上就灭了。
当天傍晚，剧痛钻心。
太医们一个个大眼瞪小眼，束手无策，只能眼睁睁看着这位年轻皇帝的体温蹭蹭往上涨，脉搏跳得跟擂鼓似的。
第二天一大早，宫女推开门一看，龙床上只剩下一具冰凉的身子。
脸白得像纸，嘴唇紫得吓人。
朱常洛走了。
从登基到驾崩，满打满算，整整一个月。
在这一个月里，他干了不少事：废了恶政，发了军饷，平了冤狱。
他就像一颗流星，拼了命地燃烧自己，想把大明王朝那漆黑的夜空给照亮。
可惜啊，流星终归只是流星。
他以为自己能掌控全局——掌控朝政，掌控郑贵妃，掌控自己的身子骨。
可他想错了。
郑贵妃虽然没能把亲儿子扶上皇位，但她依然稳稳当当地把持着后宫，冷眼看着这个曾经让她觉得是威胁的男人，一步步把自己送上绝路。
她用的不是刀枪剑戟，而是人性的弱点。
朱常洛的悲剧，不在于脑子不够灵光，也不在于不够勤快。
坏就坏在他太急了。
他急着证明自己，急着想把这个世界变个样，却忘了一件事：所有的雄心壮志，那都得建立在人还活着的前提下。
1620年的那个秋天，大明朝就这么错过了一个可能力挽狂澜的中兴之主。
只留下那个“一月天子”的传说，和那颗到现在还在让人争得面红耳赤的红丸，在史书的字里行间，泛着一股子诡异的血腥气。
信息来源：
热门跟贴